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Am Salzmeer 
 

Es dauerte mehrere Tage, bis ich die Siedlung fand, von der die Frau 

gesprochen hatte. Sie lag am Ostufer des Salzmeeres, vielleicht 10 Stadien 

südlich der Mündung des Jordan. Es waren nur wenige Hütten, die hier 

beieinander standen. Rund um das Dorf lagen gepflegte Oliven- und 

Zitronenhaine. Dazwischen grasten einige Ziegen; Hühner gackerten und am 

Bach waren Frauen mit ihrer Wäsche beschäftigt . Wie friedlich und gesegnet 

erschien mir dieser Landstrich, den der Feind bei seinem Zug durch unse r 

Land offensichtlich nicht berührt hatte. So hatte es früher überall im Land 

Israel  ausgesehen –  aber wir hatten uns hinreißen lassen zu einem Aufstand, 

der scheitern musste und in Verwüstung endete. O Herr, schwer und doch 

gerecht ist  Deine Strafe.  

 

Ich näherte mich langsam der Siedlung, denn ich wollte meine friedliche 

Absicht zeigen. Natürlich schlugen einige Hunde an und erwarteten mich mit 

lautem Gekläffe. Aber sie blieben in respektvoller Entfernung. Dennoch 

empfing mich Argwohn, als ich auf den Dorfplatz kam. Die wenigen 

Menschen, derer ich ansichtig wurde, näherten sich nicht, musterten mich 

jedoch sehr aufmerksam. Ein älterer Mann kam schließlich auf mich zu und 

sprach mich an; wer bist du und woher kommst du? Was führt deinen Weg zu 

uns? Mein Name ist  Elija aus Emmaus antwortete ich; viele Tage bin ich 

gegangen, um euer Dorf zu finden. Denn ein altes Weib hat  mir geraten zu 

euch zu ziehen, da ihr mir vielleicht helfen könnt. Denn ich bin auf der Suche 

nach einem Matthäus, der zu denen gehörte, die mit jenem, den sie Jesus 

nannten, gezogen ist.  

 

Die Stirn des Mannes umwölkte sich; um ihn hatten sich immer mehr 

Menschen versammelt, die mich keineswegs freundlich anblickten. Was 

interessierst du dich für diesen Mann? Der alte Mann sah mir scharf in die  

Augen. Wer hat dich hierher gesandt? Bist du vielleicht ein Spion der 

Hohepriester oder gar des Statthalters der Römer? Wir sind friedliebende 

Menschen und wollen sti ll  unsere Tage verbringen. Gleichwohl, sei, da du 

von der Wanderung erschöpft scheinst, u nser Gast . Damit führte er mich zu 

seinem Haus und hieß mich eintreten. Sein Weib stellte einen Krug Wasser 

und etwas Brot vor mich hin; dankbar nahm ich es entgegen.  

 

Der Mann setzte sich zu mir und wartete, bis ich mich gestärkt hatte. Ich 

dankte ihm und seinem Weib und fragte ihn, was die Menschen denn über den 

schrecklichen Krieg, der diesen Landstrich nicht berührt zu haben schien, 

gehört hätten. Er schüttelte den Kopf: Wir halten uns fern vom verderbten 

Jerusalem und leben so abgeschieden, dass uns N achrichten aus der Welt vor 

unserem Tal nur selten erreichen. Wir haben nur gehört,  dass die Römer mit  

großer Streitmacht in unser Land gekommen sind. Dann weißt du nichts über 

die Schrecken der letzten Jahre, rief ich, und ich begann über die Vernichtung 

und Zerstörung zu berichten –  die Augen des Mannes weiteten sich vor 

Schrecken. Doch er bat mich innezuhalten. Sprich nicht nur zu mir sondern zu 

uns allen.  

 

Er geleitete mich vor die Tür, damit auch die anderen Bewohner meinen 

Worten lauschen könnten. Ich  beschloss allerdings, lieber nichts über meine 
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Arbeit  für Joseph zu berichten. Dafür schilderte ich die Entbehrungen der 

Belagerung, vor allem aber den Tag des Falls unserer Heil igen Stadt und das 

Leiden ihrer Menschen. Ich merkte wie meine Rede sie in ih ren Bann zog,  

auch wenn sie das Jerusalem der Pharisäer offenbar verachteten. Dabei 

erweckte ich den Eindruck, als habe ich meine Kenntnisse von Flüchtigen 

erhalten. Meine wundersame Rettung hätte diese Menschen gewiss nur noch 

misstrauischer gemacht.  

 

*** 

 

O Herr, zu schwach waren meine Worte, um das Leiden und die Schrecken in 

der Stadt zu schildern! Viele weinten bei meinem Bericht und schlugen sich 

an die Brust; immer wieder fragten sie nach dem Schicksal von Verwandten, 

die sie in Jerusalem gehabt hatt en. Was konnte ich ihnen anderes sagen als 

die Wahrheit, dass nämlich kaum einer das Gemetzel überlebt habe. Das 

Schicksal der übrigen, die ich gefangen im Lager gesehen hatte, mochte ich 

gar nicht schildern. Als ich auf die Zerstörung des Tempels zu sprec hen kam, 

weiteten sich ihre Augen vor Schrecken. Um mich nicht zu verraten, 

verschwieg ich allerdings den Tod von Rabbi Joram und all derer, die sich in 

den Schutz des heiligen Ortes geflüchtet hatten. Auch ich hatte Tränen in den 

Augen.  

 

Schließlich war ich doch zum Ende gekommen. Lange schwiegen wir. Dann 

fragten einige ungläubig, ob das denn wirklich alles geschehen sei. Ich sah, 

wie sie hofften, ich hätte vielleicht ein wenig übertrieben, das Grauen wäre 

nicht gar so groß. Doch ich versicherte,  dass mir  alles so zugetragen worden 

sei und auf meinem Weg zu ihnen die Verwüstung des Landes vollkommen 

gewesen war; wie durch ein Wunder sei  ihr Dorf wohl verschont geblieben 

von den Grauen des Krieges. Wie soll ich die Trauer und Bestürzung 

beschreiben, die sich ihrer bemächtigte? Aller Groll gegen die Herrschenden 

war dem schieren Mitleid gewichen. Der alte Mann dankte mir dennoch für 

meine Worte.  Dein Bericht, sagte er,  hat uns in unserem Glauben bestärkt, 

dem Herrn mit  al len Gliedern und ganzem Herzen zu dien en. Wir wollen Ihm 

–  damit wandte er sich an die Dörfler –  von ganzem Herzen danken, dass er 

unsere Gemeinschaft verschont hat  von seinem Strafgericht, das unsere 

Schwestern und Brüder zerschmettert hat .  

 

Die Menschen senkten ihre Köpfe als er zu sprechen  anhub: Denn der 

Schrecken, der über unser Volk gekommen ist,  ist  nichts anderes als der Zorn 

des Herrn! Er ist  die Strafe dafür,  dass es sich von Ihm abgewendet hat und in 

Sünde verfallen ist . Die Hohepriester –  selbstsüchtig und hochmütig –  haben 

den Herrn aus ihren Herzen verdrängt und nur leere Worte gepredigt. Deshalb 

haben wir nicht mehr auf sie gehört und unseren eigenen Weg zum Herrn 

gesucht –  wir wollen dem Herrn danken, dass Er uns verschont hat, weil wir 

im Glauben an ihn nicht nachgelassen haben . Und er sprach ein sehr 

bewegendes Gebet:  

 

Möge Gott,  unser Herr, mit  uns sein,  

wie er war mit unseren Vätern!  

Möge er uns nicht verlassen!  

Möge er in uns nicht den Willen ersterben lassen,  
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unser Herz zu ihm zu neigen,  

immer auf seinen Wegen zu wandeln,  

seine Gebote und Gesetze,  

die er unseren Vätern gab, zu achten.  

Niemand ist dir gleich, Herr.  

Du bist groß, Herr, und groß ist  dein Name.  

Heile uns, Herr, in deiner Kraft,  

und wir werden geheilt werden.  

Rette uns,  Herr,  

und wir werden gerettet werden.  

Denn wir sind dein Teil und Erbe.  

Möge der Herr sein Volk nicht verlassen  

Um seines großen Namens willen.  

Denn sein ist die Ehre für alle Ewigkeit!  

Amen! 

 

Nach den Acta Pilati , Schlussgebet  

 

Dennoch runzelte ich im Stillen die Stirn –  war das nicht auch hoffär t ig und 

selbstgerecht? Fehlte nicht die Demut gegenüber dem Herrn? Hatten sich die 

Römer um diesen abgelegenen Ort einfach nicht gekümmert? Lag er nicht  

fernab aller Heerstraßen? Und doch –  war es nicht merkwürdig, dass dieser 

Landstrich wie eine Oase in a ll  der Verwüstung lag?  

 

Trotz seiner Rede jedoch blieb der Alte argwöhnisch: Einen Grund für dein 

Interesse an jenem Matthäus vermag ich trotz allem nicht zu erkennen. Was 

hat er mit dem Untergang unserer Heiligen Stadt zu tun? Überall sind Spitzel  

unterwegs –  auch wenn du nicht den Eindruck erweckst, einer von diesen zu 

sein. Die Hohepriester, vor allem sie, versuchen alle, die ihre Sprüche nicht 

achten, zu verfolgen und zu vernichten. Auch wir zählen zu denen, die sie 

ausspionieren. Sie warten geradezu auf ein falsches (wie sie es nennen) Wort 

aus unserem Mund, um uns anzuklagen. Schüchtern warf ich ein, dass doch 

nun auch viele der Hohepriester nicht mehr seien. Erst jetzt schien dem Alten 

bewusst zu werden, dass nicht lediglich ein Schicksalsschlag unse r Volk 

getroffen hatte,  sondern die nahezu völlige Vernichtung.  

 

*** 

 

Das Gesicht des Alten hellte sich ein wenig auf. Dann sind wir vor ihren 

Nachstellungen jedenfalls sicher, verkündete er, mehr an seine Gemeinde als 

an mich gewandt.  Das leichte Lächeln , das seine Lippen umspielte irrit ierte 

mich; soll te so etwas wie Freude über den Tod der Priester in ihm aufblitzen? 

Ich war versucht ihn zu fragen, hielt mich aber zurück; denn schließlich 

wollte ich durch sie ja zu diesem Matthäus gelangen.  

 

Er sah mich durchdringend an. Ist dir auf deinem Weg jemand gefolgt? Ich 

schüttelte den Kopf, erwähnte aber die Patrouille der Römer, vor der ich mich 

verborgen hatte. Der Alte lächelte. Die Römer sind uns gleichgültig. Sie 

interessieren sich nicht für die Streitigke iten um die Auslegung der Schrift . 

Sie sind ungläubig und verharren in ihrem Götzendienst. Ich vermochte die 

Zuversicht des Alten nicht zu tei len, zu häufig hatte ich gehört , dass die 
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Römer keinen Unterschied machten zwischen Aufständischen und Anderen, 

wenn sie nur den leisesten Verdacht hegten. Doch ich wollte die 

Gemeinschaft  nicht ängstigen, mahnte sie indes trotz allem zur Wachsamkeit  

auch gegenüber den Römern.  

 

Ich merkte, dass sie mir zu vertrauen begannen. Rasch fuhr ich daher fort und 

versuchte, mein Lügengebäude so gut es ging aufrecht zu erhalten. Es sei mir  

gelungen, des Nachts einige der Heiligen Schriften aus den Trümmern des 

Tempels zu bergen. Darunter hätten sich auch Aufzeichnungen befunden, 

sagte ich, in denen über den Galiläer und seine P redigten geschrieben worden 

sei. Das hat mich so beschäftigt, dass ich mehr darüber in Erfahrung bringen 

will, sagte ich und verschwieg, dass meine Suche eigentlich auf Wunsch des 

Kaisers erfolgte.  Ich schäme mich, o Herr, dass ich diese Menschen so 

getäuscht habe; ich erflehe Deine Verzeihung, denn wie sonst hätte ich 

meinen Auftrag ausführen können? So fuhr ich noch fort : Häufiger ist  darin 

von einem Matthäus die Rede; von ihm hoffe ich mir mehr über den Galiläer 

und seine Gruppe zu erfahren.  

 

Schlagartig änderte sich das Verhalten der Bewohner. Aufgeregt tuschelten 

sie miteinander und ich spürte, dass ihnen die Schriften viel mehr als mir 

bedeuten mussten. Aufzeichnungen über Jesus?, sagst du, begann der alte 

Mann, wir halten seine Worte in Ehren und such en sie für die nächsten 

Generationen zu bewahren. Deshalb betrachten uns die Hohepriester als 

Abtrünnige, als nicht Rechtgläubige, die das Volk verwirren. Doch so ist es 

nicht, aber trotzdem haben wir uns in die Einsamkeit zurückgezogen, um 

ihren Nachstellungen zu entgehen. Du siehst, ich vertraue dir;  deine Rede und 

dein Gesicht zeigen keine Falschheit . Wir wollen dir deshalb behilflich sein.  

Allerdings wollen wir auch etwas von dir: Erlaube uns, diese Schriften, von 

denen du sprichst, zu studieren.  

 

Aus der Hand geben konnte ich sie natürlich nicht, aber ansehen –  warum 

nicht? Gewiss antwortete ich, kommt zu mir nach Emmaus und ich werde euch 

gerne darin lesen lassen. Gestatte uns, erwiderte der Alte, dass wir sie für uns 

abschreiben, dann wollen wir auch  dir helfen. Auch das schien mir kein 

Unrecht zu sein, hatte Joseph mir doch keine besonderen Anweisungen 

gegeben. So besiegelten wir unser Tauschgeschäft und einige Monate nach 

meinem Aufenthalt am Salzmeer kam tatsächlich ein junger Mann mit  Namen 

Jephat in mein Haus nach Emmaus und kopierte Tag für Tag aus den 

Aufzeichnungen. Er war flink und hatte, wie ich beobachten konnte, eine 

klare Schrift . Mögen diese Texte ihm und den Seinen zur Freude gereichen!  

 

Matthäus, begann der Alte, ist vor vielen Jahren b ei uns gewesen. Er hat über 

seine Zeit mit Jesus berichtet. Er ist uns ein guter Freund gewesen, auch wenn 

er sich jetzt als al ter Mann ganz zurückgezogen hat. Nach dem schrecklichen 

Ende, das es mit Jesus genommen hat, verließ er die Gruppe. Einer seiner 

Vettern gehört  zu unserer Gemeinschaft –  und so ist er eines Tages in unser 

Dorf gekommen. Du wirst es nicht glauben, welche Freude wir empfanden, als 

wir hörten, wer dieser Matthäus ist. Nur, ich will dir nicht zu viel Hoffnungen 

machen, fuhr er fort , Mat thäus ist, wenn er noch am Leben sein soll te, ein 

Greis. Wer weiß, ob sein Geist noch klar oder seine Stimme noch stark ist.  

Doch wir wollen dich zu seinem Dorf führen.  
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Er winkte einen Jungen von vielleicht 15 Jahren heran. Jakob, sprach er ihn 

an, du wirst diesen Mann in das Dorf von Matthäus führen, der einst mit Jesus 

durch unser Land wanderte. Weißt Du den Weg?, fragte er den Jungen. Jakob 

nickte. Morgen früh werdet ihr aufbrechen. Dann lud er mich ein, in seinem 

Haus Gast zu sein.  Wir saßen noch lange  am Tisch; immer wieder musste ich 

über die Zerstörung unseres Landes sprechen; aus der Küche hörte ich das 

leise Schluchzen seiner Frau. Wie viele ihrer Verwandten und Freunde mochte 

sie in den Trümmern Jerusalems und den verwüsteten Landstrichen wähnen? 

Ich wählte meine Worte mit Bedacht, um mich nicht zu verraten. So versuchte 

ich das Gespräch darauf zu lenken, warum es zu diesem Krieg gekommen sei. 

Doch der Alte wusste davon gar nichts; immer wieder murmelte er: Dem 

Herrn dienen wir nicht mit  dem Schwer t sondern mit unseren Herzen. 

Unwillkürlich musste ich an die Erzählung von Bethsebas Großvater denken. 

So wurde es recht spät als wir uns niederlegten.  

 

*** 

 

Jakob und ich machten uns am nächsten Tag in der Frühe auf den Weg. Jakob 

war ein guter und interessierter Begleiter. Natürlich wollte er alle 

Einzelheiten des Krieges erfahren, aber genauso gespannt lauschte er,  wenn 

ich vom Leben im Tempel vor seiner Zerstörung und von Rabbi Joram sprach. 

Allerdings ließ ich ihn in dem Glauben, ich sei vor der Belag erung der Stadt 

wieder nach Emmaus zurückgekehrt. Nur einmal vergaß ich mich, als ich den 

Tod meines Rabbi vielleicht etwas zu genau schilderte. Ob Jakob mir geglaubt 

hat , das habe mir jemand, der dabei gewesen, erzählt?  

 

Auf diese Weise verging die Zeit s ehr rasch und wir spürten die Strapazen der 

Wanderung kaum. Doch das machte uns unachtsam; wir waren wohl drei  Tage 

bereits unterwegs, als eine römische Patrouille unseren Weg kreuzte. Wir 

versuchten, möglichst unauffällig weiterzugehen –  aber vermutlich machte 

gerade das uns verdächtig.  

 

He, ihr, rief uns einer der Soldaten an. Wir schauten uns um, ob er vielleicht 

einen anderen Wanderer gemeint haben könnte. Doch außer uns war weit und 

breit niemand zu sehen. Wir blieben stehen und die Soldaten bedeutete n uns,  

zu ihnen zu kommen. Wohin wollt ihr?, herrschte uns einer der Soldaten an, 

offenbar der Kommandant des kleinen Trupps. Wir gehen nach Beth -Saba zu 

meinem Großvater antwortete Jakob. Und du?, der Soldat blickte mich an. Ich 

bin sein Vetter und beglei te ihn, antwortete ich. Unvorsichtig setzte ich noch 

hinzu: Es ist  nicht ungefährlich für einen Jungen, ganz allein durch das Land 

zu gehen.  

 

Die Augen des Soldaten blitzten. So, so; da hast du wohl recht, denn noch 

immer läuft euer Räubergesindel frei herum. Er packte mich an meinem 

Hemd: Was habt ihr gesehen, wem seid ihr begegnet? Niemandem, antwortete 

ich wahrheitsgemäß. Doch der Soldat wollte sich damit nicht zufrieden geben. 

Das kannst du mir nicht erzählen; los, raus mit der Sprache! Als ich begann, 

stotternd zu antworten, mischte sich Jakob ein. Verzeiht,  Herr Offizier (bei 

diesen Worten ging ein Strahlen über das Gesicht des Soldaten), als wir uns 

gestern mittags unter einen Baum legten und mein Vetter eingeschlafen war, 
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habe ich 3 oder 4 Männer in der Ferne gesehen, die sich abseits des Weges 

hielten und in einem Stall verschwanden. Ich habe dem keine Bedeutung 

gegeben, aber jetzt wo ihr fragt … Der Offizier schien wesentlich zufriedener 

zu werden. Er blickte mich an: Dein Vetter ist  wohl aufmerksam er als du. Und 

dann versetzte er mir einen recht schmerzhaften Hieb mit  der flachen Seite 

seines Schwertes auf die Schulter.  

 

Dann zeige uns die Stelle, wandte sich der Soldat an Jakob. Ich zuckte 

zusammen; die Aussicht darauf, mit den Soldaten gemeinsam z urückzugehen 

war nicht verlockend. Vor allem aber sorgte ich mich um den Jungen, für den 

ich Verantwortung trug. Mit hängenden Schultern trotteten wir vor den 

Soldaten her, immer in der Furcht, einen Schwerthieb zu erhalten. Ich hatte 

den Eindruck, dass auch den Soldaten der Marsch durch die Hitze des Tages 

missfiel . Hoffentl ich ließen sie ihre schlechte Stimmung nicht an uns aus.  

Doch der Junge schien völl ig gelassen und sich seiner Sache sehr sicher zu 

sein. Weißt du, was du tust , flüsterte ich ihm zu. St ill!, rief ein Soldat. Jakob 

nickte fast unmerklich. Schließlich machte er halt . Hier muss es sein,  sagte er 

zu dem Anführer der Patrouille.  

 

Tatsächlich erinnerte ich mich an den Platz, in dem kleinen, der Zerstörung 

entgangenen Olivenhain hatte ich mich  zum Schlafen niedergelegt. In der 

Ferne stand ein kleiner Schuppen –  welch bemerkenswertes Gedächtnis hatte 

dieser Jakob! Der Anführer stellte zwei Soldaten zu unserer Bewachung ab 

und ging mit den übrigen hinüber zu dem Schuppen. Wir hockten uns in den 

Schatten eines Baumes; ich zitterte am ganzen Leib –  denn in diesen wenigen 

Augenblicken würde sich unser Schicksal entscheiden.  

 

Es dauerte nicht lang, da hörten wir einen lauten Pfiff. Der Anführer kam 

zurück und hieb dem Jungen mit seiner mächtigen Faus t  gehörig auf die 

Schulter. Dabei grinste er –  war das nun ein gutes oder ein schlechtes 

Zeichen? Alle Achtung, mein Junge (ich atmete auf),  du bist  kein schlechter 

Späher. Du solltest zu uns in den Militärdienst kommen! Wie sich 

herausstellte, hatten die Soldaten in dem Schuppen vergrabene Waffen und 

einen Krug voller Münzen gefunden. Ihr könnt eures Weges gehen, sagte der 

Anführer, hier habt ihr ein paar Münzen als Lohn für eure Hilfe. Damit 

reichte er dem Jungen eine Handvoll Münzen und hieß uns unseres Weges zu 

gehen.  

 

Rasch, aber nicht zu hastig machten wir uns auf den Weg. Ich war in Sorge, 

dass vielleicht einer der Soldaten sich eines anderen besinnen könnte und uns 

niederstrecken würde. Doch nichts geschah; als ich mich nach einigen 

Minuten umblickte ,  war die Patrouille nicht mehr zu sehen. Die Soldaten 

waren offenbar zu sehr damit beschäftigt, ihren Schatz zu sichern. Ich war 

beruhigt –  die Gefahr war vorüber. Gleichwohl achteten wir jetzt besser auf 

den Weg. Jakob hielt nach einiger Zeit  inne. Er be trachtete die Münzen –  

schließlich reichte er sie mir: Ich kann sie nicht annehmen, denn sie haben 

das Bildnis eines Menschen. Nimm du sie. Ich war verblüfft ob seiner 

schroffen Auslegung der Schrift,  wollte aber mit  ihm nicht streiten.  

 

Stattdessen fragte ich ihn, wie er auf den Gedanken gekommen sei, gerade 

jenen Schuppen den Römern zu nennen. Jakob zuckte die Schultern:  Ich habe 
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gespürt wie du unsicher warst , da habe ich einfach geantwortet. Vielleicht hat  

der Herr mir diese Worte eingegeben, weil er uns und unserem Weg gewogen 

ist. Dann lass uns jetzt beten, sagte ich, und dem Herrn für unsere Errettung 

danken. So verharrten wir einige Minuten im sti llen Gebet.  

 

Schließlich erreichten wir das kleine Dorf Beth -Saba nahe der Stadt Jericho , 

in dem Matthäus leben sollte –  welch eine wundersame Fügung, da es mich 

doch an Bethseba erinnerte! Ich fürchtete, dass auch Beth -Saba ein Opfer der 

totalen Verwüstung geworden war –  dann war meine Suche nach Matthäus 

vergeblich gewesen. Denn nichts deut ete darauf hin, dass der Krieg diese 

Landstriche vielleicht umgangen habe. Auch dieses kleine Dorf war von den 

Verwüstungen des Krieges nicht verschont geblieben, wie wir schon aus der 

Ferne sehen konnten. Felder waren niedergetrampelt,  die Feldmauern 

eingerissen und schwarze Spuren in den Weinbergen zeigten die 

zerstörerische Kraft des Feuers.  

 

Zwischen den Zerstörungen aber erblickten wir Menschen. Immerhin waren 

seine Bewohner nicht al le getötet  oder verschleppt worden. Ich atmete auf –  

so bestand also Hoffnung! Überall sah man, wie die Bewohner sich mühten, 

ihre Häuser, Gärten und Felder wieder in Stand zu setzen. Ich dachte 

unwillkürlich an meine Arbeit mit Bethseba zurück und leise Wehmut erfasste 

mich. Jakob fragte einige Frauen nach dem Weg, und so w ar das Haus des 

Matthäus, der wirklich noch unter den Lebenden weilte, rasch gefunden, es 

befand sich unmittelbar an dem kleinen Dorfplatz, auf dem ein großer Baum 

Schatten spendete.   

 

Ich wollte den Jungen noch ein wenig bei mir behalten, denn ich hatte i hn 

recht lieb gewonnen. Doch er schüttelte den Kopf –  er wolle zurück zu seiner 

Gemeinschaft , hier sei er in Gefahr, vom rechten Glauben abzuweichen. Ich 

wunderte mich ob dieser unserem Volk so eigenen Sorgen um das gerechte 

Leben, hieß ihn jedoch zumindes t solange warten, bis er mit einer größeren 

Gruppe, die sich am folgenden Tag zum Markt in Jericho aufmachen wolle,  

einen Teil seines Weges zurücklegen könne. Ich habe später Jephat nach 

seinem Schicksal befragt und war erleichtert zu hören, dass er wohlbe halten 

in sein Dorf gelangt sei.  

 

Matthäus war ein Greis von bestimmt mehr als sechs mal zehn Jahren; das 

Wetter hatte seine Haut gegerbt und tiefe Furchen durchzogen sein Gesicht.  

Er hatte kaum noch Zähne und schien auf einem Bein zu lahmen. Doch seine 

Augen blitzten wach und neugierig und seine Sprache war klar. Aus welcher 

Quelle auch immer: Er musste nicht nur von meinem Besuch sondern sogar 

von meinem Anliegen –  wie schnell sich ein Gerücht doch verbreitet –  schon 

erfahren haben; denn er hieß mich, kau m war ich vor sein Haus getreten, 

willkommen, dann klatschte er in die Hände und eine Frau meines Alters trat 

hervor.   

 

Esther, gib unserem Gast etwas zu trinken und einige Trauben dazu; er ist  

gekommen, um über meinen geliebten Rabbi etwas zu erfahren. O Herr, dass 

Dein Diener das noch erleben darf! Dabei faltete er die Hände wie zum Gebet 

und seufzte tief:  Mein Rabbi, mein Meister! Er setzte sich auf die Bank vor 

dem Haus und lud mich ein, neben ihm Platz zu nehmen.  
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Die Frau schien ganz anderer Meinung zu sein: Kannst Du diese alten 

Geschichten denn nicht vergessen? Hat sich nicht alles zum Schlechten 

gewendet? Wie ist es Deinem Rabbi schließlich ergangen? Hat er verhindert,  

dass der Tempel zerstört und unser Volk gedemütigt ist?  Matthäus wandte 

sich mir zu: Esther hat den Rabbi nie gekannt, daher weiß sie nur, was die 

Leute so reden. Gib nichts auf ihr Geschwätz; sie ist ansonsten eine tüchtige 

Frau und die Mutter meiner geliebten Enkel. Aber was rede ich, sei mein Gast 

und setze Dich an unseren Tisch!  

 

Esther war nicht unbedingt schön zu nennen, aber sie besaß eine ganz 

eigentümliche, mich fesselnde Ausstrahlung. Sie hatte ein starkes, leicht 

knochiges Gesicht,  das von Entbehrungen und Anstrengungen zeugte. Doch 

ihre blauen Augen blickten mich freundlich , auch ein wenig neugierig an. Sie 

trug einfache Kleidung, unter der sich ein kräftiger, aber wohlgeformter 

Körper abzeichnete. Ich verhehle nicht,  dass ich einen mehr als nur flüchtigen 

Blick auf ihre starke Brust warf, die die Mutterschaft nicht leugnen konnte.  

Auf dem Kopf trug sie ein schlichtes Tuch, ihre Füße waren nackt und mit  

dem Staub bedeckt, der hier al lgegenwärtig war. Ihre Hände, mit denen sie 

mir das Wasser einschenkte waren von viel Arbeit  gezeichnet.  Aber: Trotz der 

Strenge ihres Erscheinens umgab sie eine Anmut, die ich mir nicht erklären 

konnte.  

 

*** 

 

Es waren nicht mehr als sieben Tage, die ich mich bei Matthäus aufhielt und 

mit ihm sprach. Doch es kam mir vor, als wären es bestimmt sieben Jahre. Es 

war eine schöne Zeit, denn Matthäus war  ein guter Erzähler und Esther eine 

ausgezeichnete Köchin. Ihr Mann war zu den Aufständischen gegangen und 

nicht wieder zurückgekehrt –  ich konnte ihr keine Hoffnung machen, dass er 

je wiederkehren würde. Wenn er nicht gefallen war, so erwartete ihn das wo hl 

noch schlimmere Schicksal als Sklave in den Minen. Esther hatte sich mit  

diesem Schicksal offenbar auch längst abgefunden, denn sie klagte nicht über 

den Verlust .  

 

Als Matthäus sich zur Mittagsruhe niedergelegt hatte, erzählte ich ihr von 

dem Grauen, das ich erlebt hatte. Diesmal griff ich nicht zu den Lügen, mit 

denen ich die Menschen am Salzmeer über mich getäuscht hatte. Esther schlug 

die Hände vor ihr Gesicht, als ich von den Strömen von Blut erzählte, die die 

Straßen Jerusalems bedeckt hatten. Als i ch von der Zerstörung des Tempels 

berichtete, schrie sie ganz leise, in der Sorge ansonsten ihren Vater zu 

wecken, auf. Sie beschwor mich, Matthäus nicht mit diesen Einzelheiten zu 

erschüttern. Das wird er in seinem Alter nicht mehr ertragen. Ich versprach  es 

ihr und sie fasste mich bei den Händen.  

 

Ich spürte ihre Wärme, die in mich strömte und sah ihr ins Gesicht. Ich danke 

dir, sagte sie, du bist ein guter Mann. Jetzt flossen ihr Tränen über das  

Gesicht.  Wie habe ich Benjamin, den Vater meiner Kinder, be schworen, vom 

Kampf zu lassen. Aber er hat nicht auf mich hören wollen. Die Burschen im 

Ort haben ihm so lange zugesetzt , haben ihn einen Feigling gescholten, bis er  

mit ihnen ins Verderben gegangen ist . Nicht erst  seit ich deine Schilderung 
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gehört habe, ist dies für mich gewiss: Ins Verderben! Deine Worte haben das 

nur noch bekräftigt. Hast du ihn sehr geliebt, hörte ich mich plötzlich fragen. 

Esther zuckte mit den Achseln.  Was würde das jetzt noch bedeuten? Damit 

erhob sie sich und ging wieder in die Küche.  

 

Auch wenn Matthäus und ich lange beieinander saßen und ich mich beim 

Wiederaufbau nützlich zu machen suchte, so blieb doch Zeit, um mit seiner 

Familie zu plaudern und mit den Kleinsten, die schon die dritte Generation im 

Hause waren, zu spielen und zu scherzen. Eines der Mädchen, Sarah, kam 

besonders gern zu mir und sah mir beim Schnitzen kleiner Schiffchen zu. 

Vergnügt klatschte sie in die Hände, wenn ich das fertige Schiffchen am Bach 

aufs Wasser setzte und es eilig davonschwamm. Rasch lief sie hinter her, um 

es wiederzuholen. Matthäus betrachtete unser Spiel  mit Wohlgefallen. Ganz 

wie der Meister, sagte er, auch Er konnte geschickt mit dem Messer umgehen; 

oft hat er denen, die uns freundlich aufnahmen, einen Becher oder eine Schale 

mit eigener Hand gefertigt . Wie süß ist  doch diese Erinnerung! Mit diesen 

Worten ging er ins Haus und holte einen wunderbar geschnitzten Löffel  

hervor.   

 

Das, l iebevoll  strich er über das Holz,  ist von Ihm –  es ist  eine der wenigen 

fassbaren Erinnerungen, die ich an ihn noch habe. Alles andere wird mit 

meinem Gedächtnis aus der Welt schwinden. Ich schüttelte den Kopf: Du irrst  

Matthäus,  denn Seine Worte wurden niedergeschrieben und liegen wohl 

verwahrt in meinem Haus in Emmaus. Matthäus blickte mich erstaunt an: Ich 

berichtete ihm von den Fragmenten, schwieg mich jedoch darüber aus,  wie ich 

in ihren Besitz gelangt war.  

 

Matthäus kratzte sich am Kopf;  schließlich schien die Erinnerung 

zurückzukehren. Du hast Recht, sagte er, viele Jahre nach dem Tod des 

Meisters war ich in Jerusalem, um einen gewissen Paulus zu finden, so wie du 

nach mir gesucht hast. Dort traf ich auf eine Gruppe von Menschen, die den 

Meister verehrten und denen ich über meine Zeit mit Ihm berichtete. Als 

Matthäus hörte, dass die Aufzeichnungen von einem Za charias stammten, 

schien er sich zu freuen. Doch rasch verdunkelte sich sein Gesicht.  Sie 

werden, murmelte er eher zu sich selbst,  dem großen Schlachten wohl auch 

nicht entkommen sein. Ich nickte traurig, denn wenn sie in Jerusalem 

geblieben waren, dann zählten sie jetzt  gewiss zu den vielen namenlosen 

Toten des Krieges.  

 

Zacharias, sprach er und schien tief in seinem Gedächtnis ein Bild zu suchen: 

Eines Tages kam ein Fremder zu uns ins Dorf und fragte mich nach Ihm. Ich 

war zunächst  argwöhnisch, denn ich musste fürchten, dass die Polizei noch 

immer nach uns suchte. Dann aber berichtete er mir von der Zeit, die er mit  

dem Meister lange vor uns verbracht haben wollte. Er sprach über Seine 

Suche nach dem rechten Weg, Seine Zeit in der Ödnis und vieles mehr. Di es 

waren Begebenheiten, die uns völlig verborgen geblieben waren; denn der 

Meister sprach nur wenig über sich und sein Leben, und wir wagten es nicht,  

Ihn danach zu fragen. Bis heute weiß ich nicht, wer dieser Fremde gewesen 

ist. Er nannte sich David –  aber ich vermute, dass dies nicht sein richtiger 

Name gewesen ist; vielleicht war es ja jener Zacharias. Er blieb zwei Tage bei 

uns; danach verschwand er so plötzlich wie er gekommen war.  
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Judith, meine Frau, war erleichtert, als er ging. Er rührt  nur in dein en 

Wunden, sagte sie.  Vermutlich hatte sie Recht –  doch ich fühlte mich 

erleichtert, meine Erlebnisse ihm mitteilen zu können, so wie ich dir am Ende 

meines Lebens noch einmal die letzten Tage des Meisters erzählen will. Du 

hast diese Aufzeichnungen von Zacharias nicht bei dir?, fragte er 

hoffnungsvoll . Ich schüttelte den Kopf: Wie leicht wären sie verloren 

gegangen, antwortete ich ihm. Er nickte: Sie sind bei  dir gewiss in guter 

Obhut. Ich will auch, fuhr ich fort , über das, was ich von dir und anderen 

über euren Meister höre,  den Schriften hinzufügen –  damit die Erinnerung 

unser Leben überdauert. Matthäus sah mich dankbar an: Du bist ein guter 

Mann, Gott  schütze dich auf allen deinen Wegen.  

 

Ich fühlte mich etwas unbehaglich; hatte ich doch meinen Auftrag  recht 

ungenau beschrieben. Ich beschloss, auf jeden Fall eine Abschrift für mich zu 

fertigen. Vielleicht würde ja auch die Gemeinschaft  vom Salzsee manches 

überliefern, hatte sie doch ein reges Interesse an den bei mir daheim 

verwahrten Schriftstücken gezeigt.  

 

*** 

 

Abends kamen viele der Bewohner des Dorfes zu Matthäus. Sie hatten 

vernommen, dass ich von den schrecklichen Ereignissen aus Jerusalem 

wusste. Wieder und wieder musste ich die Geschichte von der Belagerung, 

vom Fall der Mauern und der Zerstörun g des Tempels erzählen; dabei war ich 

auch hier sorgsam darauf bedacht,  meine Kenntnisse dem Hörensagen 

zuzuweisen –  nur Esther soll te eingeweiht bleiben. Jede Einzelheit wollten sie 

von mir wissen; wie laut war ihr Klagen, wenn ich vom Tod des Joram und 

der Entweihung unserer Schriften sprach. Auch sie weinten um Angehörige,  

die sie in der Stadt wussten und deren Schicksal ich ihnen schildern musste.  

Am tiefsten aber traf sie die Zerstörung des Tempels; so schwer es mir auch 

fiel –  ich musste wieder und wieder erzählen wie die Flammen aus Deinem 

Haus schlugen. Viele rauften sich die Haare,  andere versanken in trauriges 

Schweigen. Siehe, Herr,  so steht es um Dein Volk:  

 

Herr, höre mein Gebet  

Und laß mein Schreien zu Dir kommen.  

Verbirg Dein Antlitz  nicht vor  mir in der Not,  

neige Deine Ohren zu mir;  

wenn ich Dich anrufe, so erhöre mich bald!  

Denn meine Tage sind vergangen wie ein Rauch,  

und meine Gebeine sind verbrannt wie ein Brand.  

Mein Herz ist  geschlagen und verdorrt wie Gras,  

dass ich auch vergesse,  mein Brot zu essen.  

Mein Fleisch klebt an meinem Fleisch  

Vor Heulen und Seufzen.  

 

Psalm 102, 2-6 

 

Dennoch versuchte ich bei meinen Schilderungen nicht das ganze Grauen zu 

beschreiben, um Matthäus zu schonen. Doch Matthäus schien viel mehr 
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erdulden zu können als Esther glauben mochte. Er forderte mich auf,  nur ja 

nichts auszulassen. Dabei erhob er die Hand und sprach zu den Menschen, sie  

sollten nicht klagen, denn der Wille des Herrn sei für uns Sterbliche nicht zu 

ergründen. Ganz wie der Alte am See sprach au ch er vom Strafgericht, das der 

Herr über sein unbotmäßiges Volk verhängt habe. Welche Kraft steckte noch 

in diesem Mann! 

 

Aber, so fragte ich zurück, wie seid ihr dem Wüten entkommen? Matthäus 

lächelte: Wir haben das Vieh über die Berge fortgetrieben –  so groß der Zorn 

der Römer auch sein mag, hinter einigen Ziegen klettern sie nicht hinterher.  

Und ihr selbst?, setzte ich hinzu. Matthäus wies auf einen Berghang, der sich 

hinter den Häusern erhob: Dort  hinter dieser Anhöhe sind einige Höhlen, in 

denen wir auch unsere Vorräte, derer wir nicht täglich bedürfen, lagern. Als 

wir von Flüchtigen hörten, dass die Römer sich unserem Dorf näherten, sind 

wir in diese Verstecke gekrochen.  

 

Du glaubst  nicht wie schwer es ist , so lange Stille zu bewahren. Die kleinen 

Kinder waren verängstigt und weinten viel , aber leise;  und selbst die 

Säuglinge spürten, dass etwas geschehen war und verhielten sich ruhig.  

Einige waren den Berg hinan gestiegen und sahen, wie die Soldaten ihr  

Zerstörungswerk begannen. Aber sie hielten sich  nicht lange bei uns auf. Sie 

plünderten das, was wir in den Häusern zurückgelassen hatten –  dann zogen 

sie weiter. Dem Herrn sei Dank, wir haben etwas Hab und Gut verloren, doch 

unser Leben behalten!  

 

Die Nacht war inzwischen hereingebrochen und wir begab en uns zur Ruhe. 

Von den vielen Ereignissen aufgewühlt, vermochte ich nicht sofort  zu 

schlafen. Da vernahm ich leise Geräusche und jemand kroch auf mein Lager.  

Esther legte mir den Finger auf den Mund und begann mich sanft  zu 

streicheln.  Warum bist du nich t früher gekommen? Du wärest der Rechte für 

mich gewesen! Ich umfasste sie und wir vereinten uns noch in dieser Nacht.  

Sie kam jede Nacht zu mir, weinte (ob vor Glück oder Kummer), lachte leise 

und war ganz bei mir. Matthäus war das nicht verborgen geblieb en –  er hatte 

immer noch sehr scharfe Sinne. Am dritten Morgen lächelte er mich an. Es ist 

gut so, sie ist eine gute Frau und du bist  ihr wie ich merke ein guter Mann –  

aber lasse sie mir, denn ohne sie wäre mein Leben nichts mehr. Das mag 

eigensüchtig klingen, aber lass mich in Frieden sterben.    

 

Das nahm mir eine schwere Entscheidung; denn ich hatte mich ja schon 

Bethseba so gut wie versprochen. Dennoch hatte ich im Sti llen schon danach 

getrachtet, Esther nach Emmaus zu führen. Doch sie selbst sprach zu  mir in 

unserer letzten Nacht. Es war gut mit dir. Wenn der Herr es fügt, wird aus 

unserer Vereinigung eine Frucht hervorgehen. Sie wird mich stets an dich, 

meinen Elija erinnern. Aber mein Platz ist hier. Ich werde einen anderen 

Mann nehmen, der das Haus bestellen kann. Du aber gehe und erfülle deinen 

Auftrag. Ich fasste sie und drückte sie fest an mich. Ich werde keine Frau wie 

dich mehr finden, sagte ich nicht ohne mich Bethseba gegenüber ein wenig 

schlecht zu fühlen; doch Bethseba war fast noch ein Kind , Esther hingegen 

eine reife Frau, die viel zu geben wusste.  
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Esther schüttelte den Kopf. Das wirst du doch –  aber versprich mir, dass du 

meiner nicht vergisst. Ich drückte sie noch einmal, um ihren Wunsch zu 

bestätigen. Ob der Herr es gefügt hat ,  dass un s eine gemeinsame Frucht 

erwachsen ist?  Esther schien sich so sicher, dass ich es fast glauben möchte. 

Möge der Herr unserem gemeinsamen Kind auf seinem Weg beistehen!  

 

*** 

 

Nach sieben Tagen verabschiedete ich mich von Matthäus und seiner Familie. 

Der Herr behüte Dich, sagte Matthäus, gab mir seinen Segen und sah mir noch 

einmal in die Augen. Ich danke dir, denn durch dich ist die süße Erinnerung 

wieder wach geworden. Auch wenn ich den Weg, den der Meister uns weisen 

wollte,  nicht  gegangen bin –  die Zeit  mit Ihm war ein unvergleichliches 

Erlebnis.  Vielleicht haben jene, die sich heute auf Ihn berufen, ja Recht und 

er si tzt wirklich zur Rechten des Herrn! Aber das flüsterte er mehr als dass er 

es sprach: Notiere dies lieber nicht, denn dieser Gedanke allein  ist  schon 

gotteslästerlich.  

 

Der Abschied von Esther wurde mir am schwersten. Lange standen wir eng 

umschlungen, bis sie sich von mir trennte. Ich werde dich nie vergessen, 

Elija, flüsterte sie.  Wenn es ein Junge wird, will ich ihn nach dir benennen! 

In ihren Augen schimmerten Tränen; doch dann löste sie sich von mir: Mein 

Leben ist hier, deines in Emmaus. Ich wünsche dir, dass du eine gute Frau 

findest; trotzdem: vergiss Esther nicht, die mit dir lag.  Meine Gefühle 

wirbelten durcheinander. Ich verließ die  Frau, an deren Seite ich ein 

glückliches Leben hätte verbringen können, die zudem vielleicht ein Kind von 

mir unter dem Herzen trug. Aber ich freute mich auch auf Bethseba, die mir 

in den wenigen Tagen ebenso zur vertrauten Gefährtin geworden war. Esther 

straffte sich –  wie schön erschien sie mir jetzt –  und gab mir einen kleinen 

Stoß. Los, sonst versäumst du noch den Tag. Sie wandte sich ab und ging ins 

Haus.  

 

Dann machte ich mich auf den Weg. Die kleine Sarah hüpfte noch bis zum 

Dorfausgang neben mir her ; zum Abschied schenkte ich ihr ein kleines 

Holzschaf, das ich des Abends noch gefertigt hatte. Nun ist sie bestimmt 

selbst schon lange Mutter und sieht ihren Kleinen beim Spielen zu. Ich bin 

Matthäus und Esther für ihre Gastfreundschaft aus ganzem Herzen dankbar –  

möge der Herr es fügen, dass ich es ihnen oder ihren, darunter vielleicht auch 

meines, Kindern eines Tages vergelten kann. Lange blickte ich zurück, bis das 

Dorf nicht mehr zu sehen war. Die Schritte fielen mir schwer; doch am 

zweiten Tag hatte ich gelernt, mit dem Schmerz der Trennung zu leben.  

 

 

*** 

 

Jetzt sitze ich wieder daheim in Emmaus und schreibe alles nieder was mir 

Matthäus berichtet hat; nebenan höre ich das Kratzen der Feder von Jephat. 

Ob er vielleicht auch meinen Text kopieren dürfe,  hat er mich eines Tages 

gefragt –  zuerst habe ich abgelehnt,  er sei zu unvollkommen um ihn anderen 

Leuten zu zeigen. Doch Jephat hatte natürlich längst in Erfahrung gebracht,  

dass ich meinen Bericht an Joseph zu senden versprochen hatte. Ohne die 
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Mundwinkel zu verziehen, fragte er mich daher eines Tages: Aber für Joseph 

sollen deine Worte ausreichen? Was sollte ich darauf antworten, am Ende 

willigte ich natürlich ein; Joseph würde mir bestimmt nicht zürnen. Denn wer 

würde schon wissen, welche Schriften in diesem kleinen Dorf am Salzmeer 

vorgelesen und an kommende Generationen weitergegeben würden? Und wer 

würde sich daran erinnern, dass es der unwürdige Schreiber Elija gewesen 

war,  der dies zu verantworten hatte?  

 

Nur ganz langsam erholt sich das geschunden e Land von den Schrecken des 

Krieges. Im Herbst konnten wir uns der ersten Ernte erfreuen. Wenn der Herr  

uns gnädig ist, werden in einigen Jahren die schlimmsten Wunden geheilt  

sein, auch wenn wir noch immer um die trauern, die sinnlos ihr Leben gaben.   

Längst ist Bethseba mein Weib –  drei Kinder hat sie uns geschenkt, die, dem 

Herrn sei Dank, gesund sind und bald selbst Familien gründen werden. Ihr 

Großvater ist uns auf dem Weg nach Emmaus gefolgt , doch die Wanderung 

war zu beschwerlich für ihn.  

 

Eines Mittags, es war ein heißer Sonnentag, machten wir Rast unter einem 

großen Olivenbaum. Der Ort erinnerte ein wenig an die große Gefahr, der 

Jakob und ich ausgesetzt gewesen waren; denn nicht weit entfernt stand ein 

verfallener Schuppen. Bethseba und i ch müssen für eine kurze Zeit eingenickt 

sein; als wir aufwachten riefen wir den Alten, doch er antwortete nicht.  

Bethseba legte ihm die Hand auf die Schulter –  er regte sich nicht. Er war für 

immer eingeschlafen. Vielleicht war das ein gutes Ende seines L ebens; denn 

Emmaus wäre ihm bestimmt fremd geblieben.  

 

Mit unseren eigenen Händen und einigen Ästen gruben wir eine Mulde, in die 

wir ihn legten und so gut es ging mit Erde und ein paar Steinen bedeckten. Es 

ist gut so,  sagte Bethseba und drückte sich fest  an mich. Er war es zufrieden, 

dass du mich gefunden hast –  jetzt bist du der einzige auf der Welt, den ich 

noch habe. Zum Glück hat sich das geändert, denn sie ist in meiner Familie 

gut aufgenommen worden. Fremd ist sie nicht lange geblieben. Hier in 

Emmaus, hat sie mir einmal gestanden, ist  jetzt ihre Heimat.  

 

Ich habe in Bethseba –  wenn auch in der Unschuld ihrer Jugend –  jenes 

Gefühl der Zusammengehörigkeit gefunden, das mir Esther einst gegeben 

hatte.  So sieht sie mir auch nach, dass ich manchmal mich vergesse und 

Esthers Namen flüstere, wenn wir beisammen liegen. Denn längst weiß sie um 

jene Tage und Nächte, die ich bei Matthäus und seiner Familie, vor allem aber 

mit Esther verbracht habe…  

 

 


