Matthaus Am Salzmeer

Am Salzmeer

Es dauerte mehrere Tage, bis ich die Siedlung fand, von der die Frau
gesprochen hatte. Sie lag am Ostufer des Salzmeeres, vielleicht 10 Stadien
stidlich der Mindung des Jordan. Es waren nur wenige Hutten, die hier
beieinander standen. Rund um das Dorf lagen gepflegte Oliven- und
Zitronenhaine. Dazwischen grasten einige Ziegen; Huhner gackerten und am
Bach waren Frauen mit ihrer Wésche beschaftigt. Wie friedlich und gesegnet
erschien mir dieser Landstrich, den der Feind bei seinem Zug durch unser
Land offensichtlich nicht beruhrt hatte. So hatte es friher tberall im Land
Israel ausgesehen — aber wir hatten uns hinreiflen lassen zu einem Aufstand,
der scheitern musste und in Verwistung endete. O Herr, schwer und doch
gerecht ist Deine Strafe.

Ich naherte mich langsam der Siedlung, denn ich wollte meine friedliche
Absicht zeigen. Natdrlich schlugen einige Hunde an und erwarteten mich mit
lautem Gekléaffe. Aber sie blieben in respektvoller Entfernung. Dennoch
empfing mich Argwohn, als ich auf den Dorfplatz kam. Die wenigen
Menschen, derer ich ansichtig wurde, néherten sich nicht, musterten mich
jedoch sehr aufmerksam. Ein &dlterer Mann kam schlielllich auf mich zu und
sprach mich an; wer bist du und woher kommst du? Was fihrt deinen Weg zu
uns? Mein Name ist Elija aus Emmaus antwortete ich; viele Tage bin ich
gegangen, um euer Dorf zu finden. Denn ein altes Weib hat mir geraten zu
euch zu ziehen, da ihr mir vielleicht helfen kénnt. Denn ich bin auf der Suche
nach einem Matthdus, der zu denen gehdrte, die mit jenem, den sie Jesus
nannten, gezogen ist.

Die Stirn des Mannes umwdlkte sich; um ihn hatten sich immer mehr
Menschen versammelt, die mich keineswegs freundlich anblickten. Was
interessierst du dich fur diesen Mann? Der alte Mann sah mir scharf in die
Augen. Wer hat dich hierher gesandt? Bist du vielleicht ein Spion der
Hohepriester oder gar des Statthalters der Romer? Wir sind friedliebende
Menschen und wollen still unsere Tage verbringen. Gleichwohl, sei, da du
von der Wanderung erschopft scheinst, unser Gast. Damit fiihrte er mich zu
seinem Haus und hiel mich eintreten. Sein Weib stellte einen Krug Wasser
und etwas Brot vor mich hin; dankbar nahm ich es entgegen.

Der Mann setzte sich zu mir und wartete, bis ich mich gestarkt hatte. Ich
dankte ithm und seinem Weib und fragte ihn, was die Menschen denn Uber den
schrecklichen Krieg, der diesen Landstrich nicht bertuhrt zu haben schien,
gehort héatten. Er schuttelte den Kopf: Wir halten uns fern vom verderbten
Jerusalem und leben so abgeschieden, dass uns Nachrichten aus der Welt vor
unserem Tal nur selten erreichen. Wir haben nur gehort, dass die Romer mit
groBer Streitmacht in unser Land gekommen sind. Dann weil3t du nichts uber
die Schrecken der letzten Jahre, rief ich, und ich begann Uber die Vernichtung
und Zerstdorung zu berichten — die Augen des Mannes weiteten sich vor
Schrecken. Doch er bat mich innezuhalten. Sprich nicht nur zu mir sondern zu
uns allen.

Er geleitete mich vor die Tiur, damit auch die anderen Bewohner meinen
Worten lauschen kdénnten. Ich beschloss allerdings, lieber nichts Gber meine
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Arbeit fur Joseph zu berichten. Dafur schilderte ich die Entbehrungen der
Belagerung, vor allem aber den Tag des Falls unserer Heiligen Stadt und das
Leiden ihrer Menschen. Ich merkte wie meine Rede sie in ihren Bann zog,
auch wenn sie das Jerusalem der Pharisder offenbar verachteten. Dabei
erweckte ich den Eindruck, als habe ich meine Kenntnisse von Flichtigen
erhalten. Meine wundersame Rettung hétte diese Menschen gewiss nur noch
misstrauischer gemacht.

***

O Herr, zu schwach waren meine Worte, um das Leiden und die Schrecken in
der Stadt zu schildern! Viele weinten bei meinem Bericht und schlugen sich
an die Brust; immer wieder fragten sie nach dem Schicksal von Verwandten,
die sie in Jerusalem gehabt hatten. Was konnte ich ihnen anderes sagen als
die Wahrheit, dass namlich kaum einer das Gemetzel uberlebt habe. Das
Schicksal der Gbrigen, die ich gefangen im Lager gesehen hatte, mochte ich
gar nicht schildern. Als ich auf die Zerstérung des Tempels zu sprechen kam,
weiteten sich ihre Augen vor Schrecken. Um mich nicht zu verraten,
verschwieg ich allerdings den Tod von Rabbi Joram und all derer, die sich in
den Schutz des heiligen Ortes gefliichtet hatten. Auch ich hatte Trdnen in den
Augen.

SchlieBlich war ich doch zum Ende gekommen. Lange schwiegen wir. Dann
fragten einige ungldubig, ob das denn wirklich alles geschehen sei. Ich sah,
wie sie hofften, ich hatte vielleicht ein wenig Ubertrieben, das Grauen ware
nicht gar so groB. Doch ich versicherte, dass mir alles so zugetragen worden
sei und auf meinem Weg zu ihnen die Verwiistung des Landes vollkommen
gewesen war; wie durch ein Wunder sei ihr Dorf wohl verschont geblieben
von den Grauen des Krieges. Wie soll ich die Trauer und Bestlrzung
beschreiben, die sich ihrer bemachtigte? Aller Groll gegen die Herrschenden
war dem schieren Mitleid gewichen. Der alte Mann dankte mir dennoch fur
meine Worte. Dein Bericht, sagte er, hat uns in unserem Glauben bestérkt,
dem Herrn mit allen Gliedern und ganzem Herzen zu dienen. Wir wollen Ihm
— damit wandte er sich an die Dorfler — von ganzem Herzen danken, dass er
unsere Gemeinschaft verschont hat von seinem Strafgericht, das unsere
Schwestern und Brider zerschmettert hat.

Die Menschen senkten ihre Kopfe als er zu sprechen anhub: Denn der
Schrecken, der Gber unser Volk gekommen ist, ist nichts anderes als der Zorn
des Herrn! Er ist die Strafe daflr, dass es sich von IThm abgewendet hat und in
Sunde verfallen ist. Die Hohepriester — selbstsuchtig und hochmitig — haben
den Herrn aus ihren Herzen verdréangt und nur leere Worte gepredigt. Deshalb
haben wir nicht mehr auf sie gehdrt und unseren eigenen Weg zum Herrn
gesucht — wir wollen dem Herrn danken, dass Er uns verschont hat, weil wir
im Glauben an ihn nicht nachgelassen haben. Und er sprach ein sehr
bewegendes Gebet:

Mdbge Gott, unser Herr, mit uns sein,
wie er war mit unseren Vtern!
Mdoge er uns nicht verlassen!
Mdge er in uns nicht den Willen ersterben lassen,
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unser Herz zu ihm zu neigen,
immer auf seinen Wegen zu wandeln,
seine Gebote und Gesetze,
die er unseren Vatern gab, zu achten.
Niemand ist dir gleich, Herr.

Du bist grof3, Herr, und groB ist dein Name.
Heile uns, Herr, in deiner Kraft,
und wir werden geheilt werden.

Rette uns, Herr,
und wir werden gerettet werden.
Denn wir sind dein Teil und Erbe.
Mdbge der Herr sein Volk nicht verlassen
Um seines groBen Namens willen.
Denn sein ist die Ehre fur alle Ewigkeit!
Amen!

Nach den Acta Pilati, Schlussgebet

Dennoch runzelte ich im Stillen die Stirn — war das nicht auch hofféartig und
selbstgerecht? Fehlte nicht die Demut gegeniber dem Herrn? Hatten sich die
Romer um diesen abgelegenen Ort einfach nicht gekimmert? Lag er nicht
fernab aller HeerstraBen? Und doch — war es nicht merkwirdig, dass dieser
Landstrich wie eine Oase in all der Verwistung lag?

Trotz seiner Rede jedoch blieb der Alte argwohnisch: Einen Grund fir dein
Interesse an jenem Matthdaus vermag ich trotz allem nicht zu erkennen. Was
hat er mit dem Untergang unserer Heiligen Stadt zu tun? Uberall sind Spitzel
unterwegs — auch wenn du nicht den Eindruck erweckst, einer von diesen zu
sein. Die Hohepriester, vor allem sie, versuchen alle, die ihre Spriche nicht
achten, zu verfolgen und zu vernichten. Auch wir zahlen zu denen, die sie
ausspionieren. Sie warten geradezu auf ein falsches (wie sie es nennen) Wort
aus unserem Mund, um uns anzuklagen. Schichtern warf ich ein, dass doch
nun auch viele der Hohepriester nicht mehr seien. Erst jetzt schien dem Alten
bewusst zu werden, dass nicht lediglich ein Schicksalsschlag unser Volk
getroffen hatte, sondern die nahezu vollige Vernichtung.

**x*

Das Gesicht des Alten hellte sich ein wenig auf. Dann sind wir vor ihren
Nachstellungen jedenfalls sicher, verkiindete er, mehr an seine Gemeinde als
an mich gewandt. Das leichte Lacheln, das seine Lippen umspielte irritierte
mich; sollte so etwas wie Freude Uber den Tod der Priester in ihm aufblitzen?
Ich war versucht ihn zu fragen, hielt mich aber zuruck; denn schliellich
wollte ich durch sie ja zu diesem Matthaus gelangen.

Er sah mich durchdringend an. Ist dir auf deinem Weg jemand gefolgt? Ich
schittelte den Kopf, erwdhnte aber die Patrouille der Romer, vor der ich mich
verborgen hatte. Der Alte lachelte. Die Romer sind uns gleichgultig. Sie
interessieren sich nicht fur die Streitigkeiten um die Auslegung der Schrift.
Sie sind unglédubig und verharren in ithrem Gotzendienst. Ich vermochte die
Zuversicht des Alten nicht zu teilen, zu hdufig hatte ich gehdrt, dass die
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Romer keinen Unterschied machten zwischen Aufstdndischen und Anderen,
wenn sie nur den leisesten Verdacht hegten. Doch ich wollte die
Gemeinschaft nicht angstigen, mahnte sie indes trotz allem zur Wachsamkeit
auch gegenlber den Rémern.

Ich merkte, dass sie mir zu vertrauen begannen. Rasch fuhr ich daher fort und
versuchte, mein Ligengeb&ude so gut es ging aufrecht zu erhalten. Es sei mir
gelungen, des Nachts einige der Heiligen Schriften aus den Trimmern des
Tempels zu bergen. Darunter hdtten sich auch Aufzeichnungen befunden,
sagte ich, in denen Uber den Galilder und seine Predigten geschrieben worden
sei. Das hat mich so beschéaftigt, dass ich mehr darlber in Erfahrung bringen
will, sagte ich und verschwieg, dass meine Suche eigentlich auf Wunsch des
Kaisers erfolgte. Ich schdme mich, o Herr, dass ich diese Menschen so
getduscht habe; ich erflehe Deine Verzeihung, denn wie sonst hdatte ich
meinen Auftrag ausfihren kdénnen? So fuhr ich noch fort: Haufiger ist darin
von einem Matthdus die Rede; von ihm hoffe ich mir mehr Gber den Galilder
und seine Gruppe zu erfahren.

Schlagartig &nderte sich das Verhalten der Bewohner. Aufgeregt tuschelten
sie miteinander und ich spirte, dass ihnen die Schriften viel mehr als mir
bedeuten mussten. Aufzeichnungen uber Jesus?, sagst du, begann der alte
Mann, wir halten seine Worte in Ehren und suchen sie fir die néachsten
Generationen zu bewahren. Deshalb betrachten uns die Hohepriester als
Abtrinnige, als nicht Rechtgldubige, die das Volk verwirren. Doch so ist es
nicht, aber trotzdem haben wir uns in die Einsamkeit zurlckgezogen, um
ihren Nachstellungen zu entgehen. Du siehst, ich vertraue dir; deine Rede und
dein Gesicht zeigen keine Falschheit. Wir wollen dir deshalb behilflich sein.
Allerdings wollen wir auch etwas von dir: Erlaube uns, diese Schriften, von
denen du sprichst, zu studieren.

Aus der Hand geben konnte ich sie natirlich nicht, aber ansehen — warum
nicht? Gewiss antwortete ich, kommt zu mir nach Emmaus und ich werde euch
gerne darin lesen lassen. Gestatte uns, erwiderte der Alte, dass wir sie fiir uns
abschreiben, dann wollen wir auch dir helfen. Auch das schien mir kein
Unrecht zu sein, hatte Joseph mir doch keine besonderen Anweisungen
gegeben. So besiegelten wir unser Tauschgeschaft und einige Monate nach
meinem Aufenthalt am Salzmeer kam tatsdchlich ein junger Mann mit Namen
Jephat in mein Haus nach Emmaus und kopierte Tag fur Tag aus den
Aufzeichnungen. Er war flink und hatte, wie ich beobachten konnte, eine
klare Schrift. Mdgen diese Texte ihm und den Seinen zur Freude gereichen!

Matthdus, begann der Alte, ist vor vielen Jahren bei uns gewesen. Er hat lUber
seine Zeit mit Jesus berichtet. Er ist uns ein guter Freund gewesen, auch wenn
er sich jetzt als alter Mann ganz zuriickgezogen hat. Nach dem schrecklichen
Ende, das es mit Jesus genommen hat, verlieB er die Gruppe. Einer seiner
Vettern gehort zu unserer Gemeinschaft — und so ist er eines Tages in unser
Dorf gekommen. Du wirst es nicht glauben, welche Freude wir empfanden, als
wir horten, wer dieser Matth&us ist. Nur, ich will dir nicht zu viel Hoffnungen
machen, fuhr er fort, Matth&us ist, wenn er noch am Leben sein sollte, ein
Greis. Wer weil3, ob sein Geist noch klar oder seine Stimme noch stark ist.
Doch wir wollen dich zu seinem Dorf fiihren.
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Er winkte einen Jungen von vielleicht 15 Jahren heran. Jakob, sprach er ihn
an, du wirst diesen Mann in das Dorf von Matthdus fihren, der einst mit Jesus
durch unser Land wanderte. WeiRt Du den Weg?, fragte er den Jungen. Jakob
nickte. Morgen frih werdet ihr aufbrechen. Dann lud er mich ein, in seinem
Haus Gast zu sein. Wir saBen noch lange am Tisch; immer wieder musste ich
uber die Zerstorung unseres Landes sprechen; aus der Kiche horte ich das
leise Schluchzen seiner Frau. Wie viele ihrer Verwandten und Freunde mochte
sie in den Trummern Jerusalems und den verwdisteten Landstrichen wé&hnen?
Ich wahlte meine Worte mit Bedacht, um mich nicht zu verraten. So versuchte
ich das Gespréach darauf zu lenken, warum es zu diesem Krieg gekommen sei.
Doch der Alte wusste davon gar nichts; immer wieder murmelte er: Dem
Herrn dienen wir nicht mit dem Schwert sondern mit unseren Herzen.
Unwillkdrlich musste ich an die Erzdhlung von Bethsebas Grof3vater denken.
So wurde es recht spéat als wir uns niederlegten.

**x*k

Jakob und ich machten uns am ndachsten Tag in der Frihe auf den Weg. Jakob
war ein guter und interessierter Begleiter. Natirlich wollte er alle
Einzelheiten des Krieges erfahren, aber genauso gespannt lauschte er, wenn
ich vom Leben im Tempel vor seiner Zerstérung und von Rabbi Joram sprach.
Allerdings liell ich ihn in dem Glauben, ich sei vor der Belagerung der Stadt
wieder nach Emmaus zuruckgekehrt. Nur einmal vergaR ich mich, als ich den
Tod meines Rabbi vielleicht etwas zu genau schilderte. Ob Jakob mir geglaubt
hat, das habe mir jemand, der dabei gewesen, erzahlt?

Auf diese Weise verging die Zeit sehr rasch und wir splrten die Strapazen der
Wanderung kaum. Doch das machte uns unachtsam; wir waren wohl drei Tage
bereits unterwegs, als eine rémische Patrouille unseren Weg kreuzte. Wir
versuchten, mdoglichst unaufféllig weiterzugehen — aber vermutlich machte
gerade das uns verdachtig.

He, ihr, rief uns einer der Soldaten an. Wir schauten uns um, ob er vielleicht
einen anderen Wanderer gemeint haben kdnnte. Doch auBer uns war weit und
breit niemand zu sehen. Wir blieben stehen und die Soldaten bedeuteten uns,
zu ithnen zu kommen. Wohin wollt ihr?, herrschte uns einer der Soldaten an,
offenbar der Kommandant des kleinen Trupps. Wir gehen nach Beth-Saba zu
meinem GroRvater antwortete Jakob. Und du?, der Soldat blickte mich an. Ich
bin sein Vetter und begleite ihn, antwortete ich. Unvorsichtig setzte ich noch
hinzu: Es ist nicht ungefahrlich fir einen Jungen, ganz allein durch das Land
zu gehen.

Die Augen des Soldaten blitzten. So, so; da hast du wohl recht, denn noch
immer lauft euer Ré&ubergesindel frei herum. Er packte mich an meinem
Hemd: Was habt ihr gesehen, wem seid ihr begegnet? Niemandem, antwortete
ich wahrheitsgemal. Doch der Soldat wollte sich damit nicht zufrieden geben.
Das kannst du mir nicht erz&hlen; los, raus mit der Sprache! Als ich begann,
stotternd zu antworten, mischte sich Jakob ein. Verzeiht, Herr Offizier (bei
diesen Worten ging ein Strahlen tGber das Gesicht des Soldaten), als wir uns
gestern mittags unter einen Baum legten und mein Vetter eingeschlafen war,
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habe ich 3 oder 4 Mé&nner in der Ferne gesehen, die sich abseits des Weges
hielten und in einem Stall verschwanden. Ich habe dem keine Bedeutung
gegeben, aber jetzt wo ihr fragt ... Der Offizier schien wesentlich zufriedener
zu werden. Er blickte mich an: Dein Vetter ist wohl aufmerksamer als du. Und
dann versetzte er mir einen recht schmerzhaften Hieb mit der flachen Seite
seines Schwertes auf die Schulter.

Dann zeige uns die Stelle, wandte sich der Soldat an Jakob. Ich zuckte
zusammen; die Aussicht darauf, mit den Soldaten gemeinsam zurlickzugehen
war nicht verlockend. Vor allem aber sorgte ich mich um den Jungen, fur den
ich Verantwortung trug. Mit héngenden Schultern trotteten wir vor den
Soldaten her, immer in der Furcht, einen Schwerthieb zu erhalten. Ich hatte
den Eindruck, dass auch den Soldaten der Marsch durch die Hitze des Tages
missfiel. Hoffentlich lieBen sie ihre schlechte Stimmung nicht an uns aus.
Doch der Junge schien voéllig gelassen und sich seiner Sache sehr sicher zu
sein. WeiRt du, was du tust, flisterte ich ihm zu. Stilll, rief ein Soldat. Jakob
nickte fast unmerklich. Schlieflich machte er halt. Hier muss es sein, sagte er
zu dem Anfihrer der Patrouille.

Tatsachlich erinnerte ich mich an den Platz, in dem kleinen, der Zerstérung
entgangenen Olivenhain hatte ich mich zum Schlafen niedergelegt. In der
Ferne stand ein kleiner Schuppen — welch bemerkenswertes Gedachtnis hatte
dieser Jakob! Der Anflhrer stellte zwei Soldaten zu unserer Bewachung ab
und ging mit den Gbrigen hiniber zu dem Schuppen. Wir hockten uns in den
Schatten eines Baumes; ich zitterte am ganzen Leib — denn in diesen wenigen
Augenblicken wirde sich unser Schicksal entscheiden.

Es dauerte nicht lang, da horten wir einen lauten Pfiff. Der Anfihrer kam
zurick und hieb dem Jungen mit seiner machtigen Faust gehdrig auf die
Schulter. Dabei grinste er — war das nun ein gutes oder ein schlechtes
Zeichen? Alle Achtung, mein Junge (ich atmete auf), du bist kein schlechter
Spéher. Du solltest zu uns in den Militardienst kommen! Wie sich
herausstellte, hatten die Soldaten in dem Schuppen vergrabene Waffen und
einen Krug voller Miinzen gefunden. Ihr kénnt eures Weges gehen, sagte der
Anfihrer, hier habt ihr ein paar Minzen als Lohn fir eure Hilfe. Damit
reichte er dem Jungen eine Handvoll Minzen und hieR uns unseres Weges zu
gehen.

Rasch, aber nicht zu hastig machten wir uns auf den Weg. Ich war in Sorge,
dass vielleicht einer der Soldaten sich eines anderen besinnen kénnte und uns
niederstrecken wirde. Doch nichts geschah; als ich mich nach einigen
Minuten umblickte, war die Patrouille nicht mehr zu sehen. Die Soldaten
waren offenbar zu sehr damit beschaftigt, ihren Schatz zu sichern. Ich war
beruhigt — die Gefahr war voriber. Gleichwohl achteten wir jetzt besser auf
den Weg. Jakob hielt nach einiger Zeit inne. Er betrachtete die Milnzen -
schliel§lich reichte er sie mir: Ich kann sie nicht annehmen, denn sie haben
das Bildnis eines Menschen. Nimm du sie. Ich war verblifft ob seiner
schroffen Auslegung der Schrift, wollte aber mit ihm nicht streiten.

Stattdessen fragte ich ihn, wie er auf den Gedanken gekommen sei, gerade
jenen Schuppen den ROmern zu nennen. Jakob zuckte die Schultern: Ich habe
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gespurt wie du unsicher warst, da habe ich einfach geantwortet. Vielleicht hat
der Herr mir diese Worte eingegeben, weil er uns und unserem Weg gewogen
ist. Dann lass uns jetzt beten, sagte ich, und dem Herrn fir unsere Errettung
danken. So verharrten wir einige Minuten im stillen Gebet.

SchlieBlich erreichten wir das kleine Dorf Beth-Saba nahe der Stadt Jericho,
in dem Matthdaus leben sollte — welch eine wundersame Figung, da es mich
doch an Bethseba erinnerte! Ich furchtete, dass auch Beth-Saba ein Opfer der
totalen Verwustung geworden war — dann war meine Suche nach Matthdus
vergeblich gewesen. Denn nichts deutete darauf hin, dass der Krieg diese
Landstriche vielleicht umgangen habe. Auch dieses kleine Dorf war von den
Verwistungen des Krieges nicht verschont geblieben, wie wir schon aus der
Ferne sehen konnten. Felder waren niedergetrampelt, die Feldmauern
eingerissen und schwarze Spuren in den Weinbergen zeigten die
zerstorerische Kraft des Feuers.

Zwischen den Zerstorungen aber erblickten wir Menschen. Immerhin waren
seine Bewohner nicht alle getétet oder verschleppt worden. Ich atmete auf —
so bestand also Hoffnung! Uberall sah man, wie die Bewohner sich mihten,
ihre Hé&user, Géarten und Felder wieder in Stand zu setzen. Ich dachte
unwillkurlich an meine Arbeit mit Bethseba zurlck und leise Wehmut erfasste
mich. Jakob fragte einige Frauen nach dem Weg, und so war das Haus des
Matthdus, der wirklich noch unter den Lebenden weilte, rasch gefunden, es
befand sich unmittelbar an dem kleinen Dorfplatz, auf dem ein grofRer Baum
Schatten spendete.

Ich wollte den Jungen noch ein wenig bei mir behalten, denn ich hatte ihn
recht lieb gewonnen. Doch er schuttelte den Kopf — er wolle zuriick zu seiner
Gemeinschaft, hier sei er in Gefahr, vom rechten Glauben abzuweichen. Ich
wunderte mich ob dieser unserem Volk so eigenen Sorgen um das gerechte
Leben, hieB ihn jedoch zumindest solange warten, bis er mit einer gréfReren
Gruppe, die sich am folgenden Tag zum Markt in Jericho aufmachen wolle,
einen Teil seines Weges zuricklegen konne. Ich habe spéter Jephat nach
seinem Schicksal befragt und war erleichtert zu hdren, dass er wohlbehalten
in sein Dorf gelangt sei.

Matthdus war ein Greis von bestimmt mehr als sechs mal zehn Jahren; das
Wetter hatte seine Haut gegerbt und tiefe Furchen durchzogen sein Gesicht.
Er hatte kaum noch Z&hne und schien auf einem Bein zu lahmen. Doch seine
Augen blitzten wach und neugierig und seine Sprache war klar. Aus welcher
Quelle auch immer: Er musste nicht nur von meinem Besuch sondern sogar
von meinem Anliegen — wie schnell sich ein Gerlcht doch verbreitet — schon
erfahren haben; denn er hief mich, kaum war ich vor sein Haus getreten,
willkommen, dann klatschte er in die Hande und eine Frau meines Alters trat
hervor.

Esther, gib unserem Gast etwas zu trinken und einige Trauben dazu; er ist
gekommen, um Uber meinen geliebten Rabbi etwas zu erfahren. O Herr, dass
Dein Diener das noch erleben darf! Dabei faltete er die Hande wie zum Gebet
und seufzte tief: Mein Rabbi, mein Meister! Er setzte sich auf die Bank vor
dem Haus und lud mich ein, neben ihm Platz zu nehmen.
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Die Frau schien ganz anderer Meinung zu sein: Kannst Du diese alten
Geschichten denn nicht vergessen? Hat sich nicht alles zum Schlechten
gewendet? Wie ist es Deinem Rabbi schlieBlich ergangen? Hat er verhindert,
dass der Tempel zerstért und unser Volk gedemutigt ist? Matthdus wandte
sich mir zu: Esther hat den Rabbi nie gekannt, daher weil3 sie nur, was die
Leute so reden. Gib nichts auf ihr Geschwétz; sie ist ansonsten eine tlchtige
Frau und die Mutter meiner geliebten Enkel. Aber was rede ich, sei mein Gast
und setze Dich an unseren Tisch!

Esther war nicht unbedingt schon zu nennen, aber sie besal eine ganz
eigentimliche, mich fesselnde Ausstrahlung. Sie hatte ein starkes, leicht
knochiges Gesicht, das von Entbehrungen und Anstrengungen zeugte. Doch
ihre blauen Augen blickten mich freundlich, auch ein wenig neugierig an. Sie
trug einfache Kleidung, unter der sich ein kréftiger, aber wohlgeformter
Korper abzeichnete. Ich verhehle nicht, dass ich einen mehr als nur flichtigen
Blick auf ihre starke Brust warf, die die Mutterschaft nicht leugnen konnte.
Auf dem Kopf trug sie ein schlichtes Tuch, ihre FuBe waren nackt und mit
dem Staub bedeckt, der hier allgegenwartig war. lhre Hande, mit denen sie
mir das Wasser einschenkte waren von viel Arbeit gezeichnet. Aber: Trotz der
Strenge ihres Erscheinens umgab sie eine Anmut, die ich mir nicht erkl&ren
konnte.

***

Es waren nicht mehr als sieben Tage, die ich mich bei Matthdus aufhielt und
mit ihm sprach. Doch es kam mir vor, als wéren es bestimmt sieben Jahre. Es
war eine schdne Zeit, denn Matthaus war ein guter Erzahler und Esther eine
ausgezeichnete Kochin. Ihr Mann war zu den Aufstdndischen gegangen und
nicht wieder zurickgekehrt — ich konnte ihr keine Hoffnung machen, dass er
je wiederkehren wirde. Wenn er nicht gefallen war, so erwartete ihn das wohl
noch schlimmere Schicksal als Sklave in den Minen. Esther hatte sich mit
diesem Schicksal offenbar auch langst abgefunden, denn sie klagte nicht tber
den Verlust.

Als Matthdus sich zur Mittagsruhe niedergelegt hatte, erzdhlte ich ihr von
dem Grauen, das ich erlebt hatte. Diesmal griff ich nicht zu den Ligen, mit
denen ich die Menschen am Salzmeer tGber mich getduscht hatte. Esther schlug
die H&nde vor ihr Gesicht, als ich von den Stromen von Blut erzdhlte, die die
StralRen Jerusalems bedeckt hatten. Als ich von der Zerstérung des Tempels
berichtete, schrie sie ganz leise, in der Sorge ansonsten ihren Vater zu
wecken, auf. Sie beschwor mich, Matth&us nicht mit diesen Einzelheiten zu
erschittern. Das wird er in seinem Alter nicht mehr ertragen. Ich versprach es
ihr und sie fasste mich bei den Héanden.

Ich spurte ihre Warme, die in mich strémte und sah ihr ins Gesicht. Ich danke
dir, sagte sie, du bist ein guter Mann. Jetzt flossen ihr Trénen uber das
Gesicht. Wie habe ich Benjamin, den Vater meiner Kinder, beschworen, vom
Kampf zu lassen. Aber er hat nicht auf mich héren wollen. Die Burschen im
Ort haben ihm so lange zugesetzt, haben ihn einen Feigling gescholten, bis er
mit ihnen ins Verderben gegangen ist. Nicht erst seit ich deine Schilderung
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gehort habe, ist dies fur mich gewiss: Ins Verderben! Deine Worte haben das
nur noch bekraftigt. Hast du ihn sehr geliebt, hdrte ich mich plétzlich fragen.
Esther zuckte mit den Achseln. Was wirde das jetzt noch bedeuten? Damit
erhob sie sich und ging wieder in die Kiche.

Auch wenn Matthdus und ich lange beieinander saBen und ich mich beim
Wiederaufbau nutzlich zu machen suchte, so blieb doch Zeit, um mit seiner
Familie zu plaudern und mit den Kleinsten, die schon die dritte Generation im
Hause waren, zu spielen und zu scherzen. Eines der Mé&dchen, Sarah, kam
besonders gern zu mir und sah mir beim Schnitzen kleiner Schiffchen zu.
Vergnigt klatschte sie in die Hande, wenn ich das fertige Schiffchen am Bach
aufs Wasser setzte und es eilig davonschwamm. Rasch lief sie hinterher, um
es wiederzuholen. Matthdus betrachtete unser Spiel mit Wohlgefallen. Ganz
wie der Meister, sagte er, auch Er konnte geschickt mit dem Messer umgehen;
oft hat er denen, die uns freundlich aufnahmen, einen Becher oder eine Schale
mit eigener Hand gefertigt. Wie suB ist doch diese Erinnerung! Mit diesen
Worten ging er ins Haus und holte einen wunderbar geschnitzten Loffel
hervor.

Das, liebevoll strich er tber das Holz, ist von Ihm — es ist eine der wenigen
fassbaren Erinnerungen, die ich an ihn noch habe. Alles andere wird mit
meinem Geddachtnis aus der Welt schwinden. Ich schittelte den Kopf: Du irrst
Matthaus, denn Seine Worte wurden niedergeschrieben und liegen wohl
verwahrt in meinem Haus in Emmaus. Matthdus blickte mich erstaunt an: Ich
berichtete ihm von den Fragmenten, schwieg mich jedoch darlber aus, wie ich
in ihren Besitz gelangt war.

Matthaus kratzte sich am Kopf; schlieBlich schien die Erinnerung
zurickzukehren. Du hast Recht, sagte er, viele Jahre nach dem Tod des
Meisters war ich in Jerusalem, um einen gewissen Paulus zu finden, so wie du
nach mir gesucht hast. Dort traf ich auf eine Gruppe von Menschen, die den
Meister verehrten und denen ich tUber meine Zeit mit Ihm berichtete. Als
Matthdus hoérte, dass die Aufzeichnungen von einem Zacharias stammten,
schien er sich zu freuen. Doch rasch verdunkelte sich sein Gesicht. Sie
werden, murmelte er eher zu sich selbst, dem groRen Schlachten wohl auch
nicht entkommen sein. Ich nickte traurig, denn wenn sie in Jerusalem
geblieben waren, dann zahlten sie jetzt gewiss zu den vielen namenlosen
Toten des Krieges.

Zacharias, sprach er und schien tief in seinem Ged&chtnis ein Bild zu suchen:
Eines Tages kam ein Fremder zu uns ins Dorf und fragte mich nach Ihm. Ich
war zunéchst argwohnisch, denn ich musste furchten, dass die Polizei noch
immer nach uns suchte. Dann aber berichtete er mir von der Zeit, die er mit
dem Meister lange vor uns verbracht haben wollte. Er sprach uber Seine
Suche nach dem rechten Weg, Seine Zeit in der Odnis und vieles mehr. Dies
waren Begebenheiten, die uns vollig verborgen geblieben waren; denn der
Meister sprach nur wenig tUber sich und sein Leben, und wir wagten es nicht,
Ihn danach zu fragen. Bis heute weild ich nicht, wer dieser Fremde gewesen
ist. Er nannte sich David — aber ich vermute, dass dies nicht sein richtiger
Name gewesen ist; vielleicht war es ja jener Zacharias. Er blieb zwei Tage bei
uns; danach verschwand er so plotzlich wie er gekommen war.
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Judith, meine Frau, war erleichtert, als er ging. Er rdhrt nur in deinen
Wunden, sagte sie. Vermutlich hatte sie Recht — doch ich fuhlte mich
erleichtert, meine Erlebnisse ihm mitteilen zu kénnen, so wie ich dir am Ende
meines Lebens noch einmal die letzten Tage des Meisters erzdhlen will. Du
hast diese Aufzeichnungen von Zacharias nicht bei dir?, fragte er
hoffnungsvoll. Ich schittelte den Kopf: Wie leicht wéren sie verloren
gegangen, antwortete ich ihm. Er nickte: Sie sind bei dir gewiss in guter
Obhut. Ich will auch, fuhr ich fort, Gber das, was ich von dir und anderen
Uber euren Meister hore, den Schriften hinzufiigen — damit die Erinnerung
unser Leben Uberdauert. Matthdus sah mich dankbar an: Du bist ein guter
Mann, Gott schutze dich auf allen deinen Wegen.

Ich fuhlte mich etwas unbehaglich; hatte ich doch meinen Auftrag recht
ungenau beschrieben. Ich beschloss, auf jeden Fall eine Abschrift fir mich zu
fertigen. Vielleicht wiirde ja auch die Gemeinschaft vom Salzsee manches
uberliefern, hatte sie doch ein reges Interesse an den bei mir daheim
verwahrten Schriftstiicken gezeigt.

***

Abends kamen viele der Bewohner des Dorfes zu Matthdus. Sie hatten
vernommen, dass ich von den schrecklichen Ereignissen aus Jerusalem
wusste. Wieder und wieder musste ich die Geschichte von der Belagerung,
vom Fall der Mauern und der Zerstérung des Tempels erzdhlen; dabei war ich
auch hier sorgsam darauf bedacht, meine Kenntnisse dem Hdrensagen
zuzuweisen — nur Esther sollte eingeweiht bleiben. Jede Einzelheit wollten sie
von mir wissen; wie laut war ihr Klagen, wenn ich vom Tod des Joram und
der Entweihung unserer Schriften sprach. Auch sie weinten um Angehorige,
die sie in der Stadt wussten und deren Schicksal ich ihnen schildern musste.
Am tiefsten aber traf sie die Zerstérung des Tempels; so schwer es mir auch
fiel — ich musste wieder und wieder erzahlen wie die Flammen aus Deinem
Haus schlugen. Viele rauften sich die Haare, andere versanken in trauriges
Schweigen. Siehe, Herr, so steht es um Dein Volk:

Herr, hdre mein Gebet
Und laB mein Schreien zu Dir kommen.
Verbirg Dein Antlitz nicht vor mir in der Not,
neige Deine Ohren zu mir;
wenn ich Dich anrufe, so erhdre mich bald!
Denn meine Tage sind vergangen wie ein Rauch,
und meine Gebeine sind verbrannt wie ein Brand.
Mein Herz ist geschlagen und verdorrt wie Gras,
dass ich auch vergesse, mein Brot zu essen.
Mein Fleisch klebt an meinem Fleisch
Vor Heulen und Seufzen.

Psalm 102, 2-6

Dennoch versuchte ich bei meinen Schilderungen nicht das ganze Grauen zu
beschreiben, um Matthdus zu schonen. Doch Matthdus schien viel mehr
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erdulden zu kdnnen als Esther glauben mochte. Er forderte mich auf, nur ja
nichts auszulassen. Dabei erhob er die Hand und sprach zu den Menschen, sie
sollten nicht klagen, denn der Wille des Herrn sei fur uns Sterbliche nicht zu
ergrinden. Ganz wie der Alte am See sprach auch er vom Strafgericht, das der
Herr Gber sein unbotmé&Riges Volk verhdngt habe. Welche Kraft steckte noch
in diesem Mann!

Aber, so fragte ich zurick, wie seid ihr dem Witen entkommen? Matthdus
lachelte: Wir haben das Vieh tber die Berge fortgetrieben — so gro der Zorn
der RoOmer auch sein mag, hinter einigen Ziegen klettern sie nicht hinterher.
Und ihr selbst?, setzte ich hinzu. Matthdus wies auf einen Berghang, der sich
hinter den Hausern erhob: Dort hinter dieser Anhdhe sind einige Hohlen, in
denen wir auch unsere Vorréte, derer wir nicht taglich bedurfen, lagern. Als
wir von Flichtigen horten, dass die Rémer sich unserem Dorf néherten, sind
wir in diese Verstecke gekrochen.

Du glaubst nicht wie schwer es ist, so lange Stille zu bewahren. Die kleinen
Kinder waren veradngstigt und weinten viel, aber leise; und selbst die
Sauglinge spirten, dass etwas geschehen war und verhielten sich ruhig.
Einige waren den Berg hinan gestiegen und sahen, wie die Soldaten ihr
Zerstorungswerk begannen. Aber sie hielten sich nicht lange bei uns auf. Sie
plinderten das, was wir in den Hausern zuriickgelassen hatten — dann zogen
sie weiter. Dem Herrn sei Dank, wir haben etwas Hab und Gut verloren, doch
unser Leben behalten!

Die Nacht war inzwischen hereingebrochen und wir begaben uns zur Ruhe.
Von den vielen Ereignissen aufgewiihlt, vermochte ich nicht sofort zu
schlafen. Da vernahm ich leise Gerdusche und jemand kroch auf mein Lager.
Esther legte mir den Finger auf den Mund und begann mich sanft zu
streicheln. Warum bist du nicht friher gekommen? Du wérest der Rechte flr
mich gewesen! Ich umfasste sie und wir vereinten uns noch in dieser Nacht.
Sie kam jede Nacht zu mir, weinte (ob vor Glick oder Kummer), lachte leise
und war ganz bei mir. Matthdus war das nicht verborgen geblieben — er hatte
immer noch sehr scharfe Sinne. Am dritten Morgen lachelte er mich an. Es ist
gut so, sie ist eine gute Frau und du bist ihr wie ich merke ein guter Mann —
aber lasse sie mir, denn ohne sie wédre mein Leben nichts mehr. Das mag
eigensichtig klingen, aber lass mich in Frieden sterben.

Das nahm mir eine schwere Entscheidung; denn ich hatte mich ja schon
Bethseba so gut wie versprochen. Dennoch hatte ich im Stillen schon danach
getrachtet, Esther nach Emmaus zu fihren. Doch sie selbst sprach zu mir in
unserer letzten Nacht. Es war gut mit dir. Wenn der Herr es flugt, wird aus
unserer Vereinigung eine Frucht hervorgehen. Sie wird mich stets an dich,
meinen Elija erinnern. Aber mein Platz ist hier. Ich werde einen anderen
Mann nehmen, der das Haus bestellen kann. Du aber gehe und erfille deinen
Auftrag. Ich fasste sie und drickte sie fest an mich. Ich werde keine Frau wie
dich mehr finden, sagte ich nicht ohne mich Bethseba gegenuber ein wenig
schlecht zu fihlen; doch Bethseba war fast noch ein Kind, Esther hingegen
eine reife Frau, die viel zu geben wusste.
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Esther schuttelte den Kopf. Das wirst du doch — aber versprich mir, dass du
meiner nicht vergisst. Ich drickte sie noch einmal, um ihren Wunsch zu
bestatigen. Ob der Herr es gefligt hat, dass uns eine gemeinsame Frucht
erwachsen ist? Esther schien sich so sicher, dass ich es fast glauben mdchte.
Mdge der Herr unserem gemeinsamen Kind auf seinem Weg beistehen!

***

Nach sieben Tagen verabschiedete ich mich von Matth&us und seiner Familie.
Der Herr behite Dich, sagte Matthdaus, gab mir seinen Segen und sah mir noch
einmal in die Augen. Ich danke dir, denn durch dich ist die stie Erinnerung
wieder wach geworden. Auch wenn ich den Weg, den der Meister uns weisen
wollte, nicht gegangen bin — die Zeit mit Ihm war ein unvergleichliches
Erlebnis. Vielleicht haben jene, die sich heute auf Ihn berufen, ja Recht und
er sitzt wirklich zur Rechten des Herrn! Aber das flisterte er mehr als dass er
es sprach: Notiere dies lieber nicht, denn dieser Gedanke allein ist schon
gotteslasterlich.

Der Abschied von Esther wurde mir am schwersten. Lange standen wir eng
umschlungen, bis sie sich von mir trennte. Ich werde dich nie vergessen,
Elija, flisterte sie. Wenn es ein Junge wird, will ich ihn nach dir benennen!
In ihren Augen schimmerten Trénen; doch dann léste sie sich von mir: Mein
Leben ist hier, deines in Emmaus. Ich wiinsche dir, dass du eine gute Frau
findest; trotzdem: vergiss Esther nicht, die mit dir lag. Meine Gefihle
wirbelten durcheinander. Ich verliel die Frau, an deren Seite ich ein
glickliches Leben héatte verbringen kénnen, die zudem vielleicht ein Kind von
mir unter dem Herzen trug. Aber ich freute mich auch auf Bethseba, die mir
in den wenigen Tagen ebenso zur vertrauten Geféhrtin geworden war. Esther
straffte sich — wie schdn erschien sie mir jetzt — und gab mir einen kleinen
Stol. Los, sonst versdaumst du noch den Tag. Sie wandte sich ab und ging ins
Haus.

Dann machte ich mich auf den Weg. Die kleine Sarah hipfte noch bis zum
Dorfausgang neben mir her; zum Abschied schenkte ich ihr ein kleines
Holzschaf, das ich des Abends noch gefertigt hatte. Nun ist sie bestimmt
selbst schon lange Mutter und sieht ihren Kleinen beim Spielen zu. Ich bin
Matthdus und Esther fir ihre Gastfreundschaft aus ganzem Herzen dankbar —
moge der Herr es flgen, dass ich es ihnen oder ihren, darunter vielleicht auch
meines, Kindern eines Tages vergelten kann. Lange blickte ich zuriick, bis das
Dorf nicht mehr zu sehen war. Die Schritte fielen mir schwer; doch am
zweiten Tag hatte ich gelernt, mit dem Schmerz der Trennung zu leben.

***

Jetzt sitze ich wieder daheim in Emmaus und schreibe alles nieder was mir
Matth&us berichtet hat; nebenan hore ich das Kratzen der Feder von Jephat.
Ob er vielleicht auch meinen Text kopieren dirfe, hat er mich eines Tages
gefragt — zuerst habe ich abgelehnt, er sei zu unvollkommen um ihn anderen
Leuten zu zeigen. Doch Jephat hatte natirlich l&dngst in Erfahrung gebracht,
dass ich meinen Bericht an Joseph zu senden versprochen hatte. Ohne die
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Mundwinkel zu verziehen, fragte er mich daher eines Tages: Aber fir Joseph
sollen deine Worte ausreichen? Was sollte ich darauf antworten, am Ende
willigte ich natirlich ein; Joseph wirde mir bestimmt nicht zirnen. Denn wer
wirde schon wissen, welche Schriften in diesem kleinen Dorf am Salzmeer
vorgelesen und an kommende Generationen weitergegeben wirden? Und wer
wirde sich daran erinnern, dass es der unwirdige Schreiber Elija gewesen
war, der dies zu verantworten hatte?

Nur ganz langsam erholt sich das geschundene Land von den Schrecken des
Krieges. Im Herbst konnten wir uns der ersten Ernte erfreuen. Wenn der Herr
uns gnadig ist, werden in einigen Jahren die schlimmsten Wunden geheilt
sein, auch wenn wir noch immer um die trauern, die sinnlos ihr Leben gaben.
Langst ist Bethseba mein Weib — drei Kinder hat sie uns geschenkt, die, dem
Herrn sei Dank, gesund sind und bald selbst Familien griinden werden. Ihr
GrofRvater ist uns auf dem Weg nach Emmaus gefolgt, doch die Wanderung
war zu beschwerlich fir ihn.

Eines Mittags, es war ein heiler Sonnentag, machten wir Rast unter einem
grolRen Olivenbaum. Der Ort erinnerte ein wenig an die groBe Gefahr, der
Jakob und ich ausgesetzt gewesen waren; denn nicht weit entfernt stand ein
verfallener Schuppen. Bethseba und ich mussen fir eine kurze Zeit eingenickt
sein; als wir aufwachten riefen wir den Alten, doch er antwortete nicht.
Bethseba legte ihm die Hand auf die Schulter — er regte sich nicht. Er war fur
immer eingeschlafen. Vielleicht war das ein gutes Ende seines Lebens; denn
Emmaus wére ihm bestimmt fremd geblieben.

Mit unseren eigenen Handen und einigen Asten gruben wir eine Mulde, in die
wir ihn legten und so gut es ging mit Erde und ein paar Steinen bedeckten. Es
ist gut so, sagte Bethseba und drickte sich fest an mich. Er war es zufrieden,
dass du mich gefunden hast — jetzt bist du der einzige auf der Welt, den ich
noch habe. Zum Glick hat sich das geé&ndert, denn sie ist in meiner Familie
gut aufgenommen worden. Fremd ist sie nicht lange geblieben. Hier in
Emmaus, hat sie mir einmal gestanden, ist jetzt ihre Heimat.

Ich habe in Bethseba — wenn auch in der Unschuld ihrer Jugend — jenes
Gefuhl der Zusammengehdrigkeit gefunden, das mir Esther einst gegeben
hatte. So sieht sie mir auch nach, dass ich manchmal mich vergesse und
Esthers Namen flustere, wenn wir beisammen liegen. Denn ldngst weil3 sie um
jene Tage und Néachte, die ich bei Matthdus und seiner Familie, vor allem aber
mit Esther verbracht habe...
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