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Vorwort des Herausgebers 

 

 
Im Mai des Jahres 19.. führte mich eine meiner Studienreisen 
nach London. Ich war auf der Suche nach einigen 

Keilschriftaufzeichnungen aus der großen Bibliothek von Ninive, 
die – so hoffte ich – Material für meine Untersuchungen zur 

Astronomie im Zweistromland des ersten vorchristlichen 

Jahrtausends enthielten. Der Bibliothekar des British Museum, 
ein freundlicher, älterer Herr schien entzückt über mein 

Interesse. Er erwies sich dabei als ausgezeichneter Kenner der 
altorientalischen Sprachen und konnte mir viele sehr nützliche 

Hinweise für meine Studien geben.  
 

Eines Morgens – ich hatte gerade an dem großen Holztisch in 
der Mitte der gewaltigen Bibliothek Platz genommen – fragte er 

mich, ob ich auch an astronomischen Papyri aus Palästina 
interessiert sei. Sie betrafen zwar nicht unmittelbar mein 

Forschungsinteresse; allerdings war Palästina kulturell und 
geschichtlich eng mit dem Zweistromland verwoben und 

zugleich Brücke zum Pharaonenreich gewesen. Natürlich hatte 
es oft auch kriegerische Auseinandersetzungen gegeben, in 

denen Palästina mehrfach erobert und einem der Großreiche in 

der Region einverleibt worden war. Vielleicht hatten sich in 
einem Palast eines Statthalters einige interessante Abschriften 

erhalten.  
 

Ich gab daher mein Einverständnis und der Bibliothekar brachte 
mir ein Bündel sorgsam geschnürter Papyri, das er mit größter 

Vorsicht öffnete und vor mir ausbreitete. Viele waren mit 
Hieroglyphen bedeckt, andere in phönizischer Schrift gehalten. 

Ihr Inhalt war gewiss nicht uninteressant, für meine Studien 
aber nur kaum zu verwenden. Ich wollte den Kustos bereits 

rufen, um die Papyri wieder in Verwahrung zu nehmen, da fiel 
mein Blick auf einen Text, der in griechischer Sprache abgefasst 

war. Zu meiner Verblüffung befasste er sich überhaupt nicht mit 
Astronomie sondern schien eine Erzählung aus der Zeit des 

jüdischen Krieges unter Vespasian und Titus zu enthalten.  

 
Ich las mich regelrecht fest, denn der Text war interessant und 

enthielt zahlreiche Einzelheiten, die zumindest mir als einem in  
der römisch-jüdischen Geschichte wenig Kundigen vollkommen 

unbekannt waren. Leider brach der Text nach etwa 350 Zeilen 
ab – doch vielleicht gab es ja eine Fortsetzung auf einem 

weiteren Papyrus. Ich teilte mit Entdeckerstolz dem Kustos mit, 
was ich gefunden hatte und fragte nach weiteren Fragmenten. 

Der Kustos warf einen Blick auf den Text und zeigte sich mehr 
als verblüfft. Er frage sich, wie dieser Text in die astronomische 
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Abteilung gelangt sein könne. Vielleicht, so warf ich ein, 

könnten ja weitere Fragmente ebenfalls dorthin geraten sein. 
Doch seine Nachforschungen erwiesen sich als erfolglos.  

 

Ich beendete meinen Studienaufenthalt und reiste in meine 
Heimat zurück. Ich kam mit meinen Studien gut voran und 

hatte den sonderbaren Papyrus längst vergessen, als mich ein 
Brief aus London erreichte. Der Kustos der altorientalischen 

Sammlung des Britischen Museums, Mr. Christopher O’Reilly, 
eröffnete mir, dass er einen zweiten Papyrus gefunden habe, 

der zwar nicht nahtlos an den vorherigen anschließe, aber wohl 
einen großen Teil des gesamten Textes enthalte. Ich 

antwortete, dass ich nach Abschluss meiner Arbeiten kommen 
würde, um den neuen Text in Augenschein zu nehmen.  

 
Leider beanspruchte mich die Herausgabe eines Studientextes 

zur assyrischen Astronomie doch noch einige Monate, so dass 
ich erst im folgenden Jahr den Weg nach London nehmen 

konnte. Der Kustos hatte bereits alles vorbereitet und 

gemeinsam vertieften wir uns in den Text. Er war insofern 
bemerkenswert, als er von einem Zeitzeugen des jüdischen 

Krieges geschrieben worden war, aber hauptsächlich sich der 
frühesten Geschichte des Christentums widmete. Dies 

veranlasste mich, eine Herausgabe des Textes mit einem 
Kollegen aus dem antiken Fach in Erwägung zu ziehen. Mr. 

O ’Reilly bin ich für seine vielfältige Unterstützung zu 
außerordentlichem Dank verpflichtet, dass dies am Ende 

gelungen ist. Denn ohne seine aktive Mithilfe wäre es wohl nicht 
gelungen, manche unklare Stelle zu entwirren oder diverse 

kleinere Lücken zu füllen. 
 

Die Papyri waren recht gut erhalten, so dass sich Ergänzungen 
in begrenztem Rahmen halten konnten. Lediglich das fehlende 

Stück zwischen den beiden Papyri musste ich nach bestem 

Wissen und Gewissen sozusagen nacherzählen. Es handelt sich 
vor allem um die Teile, in denen Matthäus von seinem Heimweg 

nach dem Tod Jesu berichtet. Vermutlich war er ursprünglich 
länger – ich habe mich auf eine recht knappe Zusammenfassung 

beschränkt. Da ich vermute, dass dem heutigen Leser die 
Sprache jener Zeit fremd anmutet, habe ich versucht, sie in 

unsere Zeit zu transponieren – ohne, so hoffe ich, den 
besonderen Tonfall des Schreibers zu verfälschen.  

 
 

Stockholm, den 29. Dezember 19.. 
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Alle Weisheit ist von Gott , dem Herrn,  
und ist bei  ihm ewiglich  

Jesus Sirach, 1, 1  

 

Prolog 
 

Herr, dies schreibt Dein armseliger Knecht Elija aus Emmaus, einst Schreiber 

des ehrwürdigen Rabbi Joram, viele Monde nach dem Untergang Israels in 

den Feuern des Titus. Sieh mir meine Unvollkommenheit nach und lasse durch 

Gelehrtere als ich es bin Fehlendes ergänzen, schlecht Gesagtes verbessern 

und Überflüssiges entfernen.  

 

Schrecklich ist das Land noch immer anzusehen, verwüstet  sind die Felder,  

zerstört die Städte –  Dein Haus, o Herr, zertrümmert von unseren Feinden. 

Deine Kinder sind ermordet, ih r Blut tränkt die Erde ihrer Heimat; die 

wenigen die entkamen, so wie ich, sind auch heute noch verzweifelt.  Gibt es 

für das Volk Israel  noch Hoffnung? Herr,  wie konnte das alles nur geschehen?  

 

Gott,  warum verstößest Du uns so gar  

Und bist  so grimmig zornig über die Schafe  

Deiner Weide 

Psalm 74, 1  

 

Nein, ich will nicht klagen, denn Deine Wege sind unergründlich. Hat nicht 

auch Hiob unerschütterlich an Deine Gerechtigkeit geglaubt? So will auch ich 

nicht an Dir zweifeln. Wenn Dein Volk leiden muss, dann ist dies Dein Wille.  

Und ist es nicht so, dass wir selbstzufrieden lebten und Dir Gehorsam 

schuldig blieben? Sind wir Deinen Gesetzen noch gefolgt? Haben wir Dich 

mit ganzem Herzen geliebt –  oder waren wir erstarrt in den Riten, die uns die 

Priester vorgeschrieben haben?  

 

Und, hattest Du uns ein Zeichen gegeben, uns gegen den Kaiser zu erheben? 

Nein, aber wir hatten unsere Ohren verschlossen und glaubten uns stark 

genug, auch ohne Dein Wort zu handeln. Die Besonnenen unter uns sind von 

unseren eigenen Händen getötet worden. Vor Deinen Augen haben wir un s 

zerfleischt,  nur um uns in diesen hoffnungslosen Kampf zu stürzen Auch ich 

habe tatenlos zugesehen, wie all dies geschah! Es war meine Furcht, in der 

Raserei der Unbelehrbaren unterzugehen, ja ich will es gestehen, ich war in 

Angst vor denen, die glaubten zu wissen, was unserem Volk zum Nutzen sei!  

 

Ach, so viele der Unseren, Anstifter wie jene, die es haben geschehen lassen, 

haben diesen Hochmut teuer bezahlt! Mir aber, der ich mich nicht besser 

dünken darf als die,  welche starben, ist  ganz ohne Verdiens t Deine Gnade 

zuteil  geworden; denn ich bin errettet  aus den Feuern und habe keinen 

Schaden genommen. Mehr noch: Auch die Meinen sind unversehrt geblieben. 

Wie sollte ich Dich da nicht auch in Zukunft  preisen wie in den Tagen als es 

Deinem Volke wohl erging? Ach, auch wenn dies vermessen erscheint , ich 

bitte Dich Herr, sei mir auch in Zukunft gnädig!  

 

Dein unergründlicher Wille, Herr, l ieß es geschehen, dass ich Joseph 

begegnet bin,  der mich aus der zerstörten Stadt herausführte und mich in 
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seine Dienste nahm. Gewiss, er diente dem Feind, doch er versuchte zum 

mindesten, dem Morden Einhalt zu gebieten. Er ist mir in den Wochen, die 

ich bei ihm weilte, ein guter Herr gewesen. Er hieß mich Forschungen über 

die Sekte der Galiläer anzustellen. Ich habe dadurch v iel über sie erfahren, 

was mir bis dahin ganz unbekannt gewesen. Die Erzählungen über ihren 

Begründer, einen Jeshua aus der Stadt Nazareth haben vor meinem Auge das 

Bild eines ganz außergewöhnlichen Predigers entstehen lassen. Doch, Herr,  

ich habe im rechten Glauben an Dich nie geschwankt und bin den Irrlehren 

seiner Anhänger nicht gefolgt.   

 

Mein Bericht, den ich für Joseph verfasst  habe, hat ihn schon vor langer Zeit  

erreicht; was damit aber geschehen ist, vermag ich nicht zu sagen, denn uns,  

fernab der großen Städte,  erreichen kaum Botschaften aus den Zentren des 

Reiches. Die Zeiten dort sind –  so heißt  es –  nach dem Tod des Titus nicht  

sehr günstig.  Der neue Kaiser gilt als unberechenbar und rachsüchtig. Ich 

hoffe, dass Joseph in den Verfolgungen, von denen wir hier nur sehr 

Ungenaues hören, keinen Schaden genommen hat.  

 

Nun habe ich den Zenit meines Lebens bald überschrit ten; ich spüre, dass die 

große Müdigkeit  sich langsam an mich herantastet . Meine Augen sehen nicht 

mehr so gut und die Hand zittert sch on leicht beim Schreiben; ja, ich habe oft 

Mühe, die von mir selbst geschriebenen Worte später zu entziffern.  Doch ich 

habe mich für diese selbst auferlegte Last entschieden; zu viel habe ich 

erfahren und erlebt,  als dass ich es mit meinem Tod ganz dem Ver gessen 

anheimfallen lassen möchte. Mögen meine Erinnerungen den Nachkommen 

aber auch zum Nutzen und zur Mahnung dienen.  

 

Gott,  Du hast  mich von Jugend auf gelehrt  

und bis hieher verkünde ich Deine Wunder.  

Auch verlass mich nicht, Gott,  im Alter, wenn ich  grau werde,  

bis ich Deinen Arm verkündige Kindeskindern  

und Deine Kraft allen, die noch kommen sollen.  

Psalm 71, 17-18 

 

 

Geschrieben im 10. Konsulat des Imp. Caesar Domitianus Augustus und 

des C. Oppius Sabinus  
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Joseph  
 

Da brach man in die Stadt;  und al le Kriegsmänner flohen bei der Nacht  

auf dem Wege durch das Tor zwischen den zwei Mauern,  

der zu des Königs Garten geht …  

Sie aber griffen den König und führten ihn hinauf  

zum König von Babel gen Nidla; und sie sprachen ein Urteil  über ihn.  

Und sie schlachteten die Kinder Zedekias vor seinen Augen  

und blendeten Zedekia die Augen und banden ihn mit  Ketten  

und führten ihn gen Babel.  

 

2. Könige 25, 4; 7 –  8  

 

Mit meinem Rabbi harrte ich viele Wochen in der mit Tausenden von Pilgern 

und Flüchtlingen überfüllten Heiligen Stadt aus, während die Soldaten des 

Titus den Widerstand unseres Volkes zu brechen suchten. Tag für Tag 

bestürmten sie unsere Mauern; unsere Krieger wehrten sich tapfer. Doch 

bittere Not herrschte, es gab kaum Wasser, alle litten H unger,  niemand konnte 

den Kranken helfen –  die Menschen wurden dahingerafft wie die Fliegen. 

Jene, die murrten, wurden geschlagen; wer es gar wagte, von Kapitulation zu 

sprechen, wurde von den Mauern gestürzt. Bis zuletzt versprachen uns die 

Anführer des Kampfes die entscheidende Wendung, der Herr werde sein Volk 

nicht fallen lassen. Er würde im rechten Moment unsere Feinde vernichten 

und Israel  mächtiger denn je aufrichten.  

 

Dann aber kam der Tag des Endes; die ersten Mauern barsten, die einzigen 

Tore,  die die Unseren noch hatten verteidigen können, brachen. Die 

verbliebenen Krieger in unseren Reihen waren viel zu geschwächt, um noch 

Widerstand zu leisten. Es war grauenhaft; die Feinde wüteten in der Stadt und 

erschlugen jeden, der sich ihnen in den Weg st ellte oder auch nur zufällig von 

ihnen angetroffen wurde. Kinder erstachen sie vor den Augen ihrer Mütter,  

nur um die Mütter danach zu nehmen, nicht einmal, nicht zweimal sondern –  

ich vermag es nicht zu beschreiben. Ihr Weinen um ihre getöteten Kinder 

schien die Lust dieser brutalen Mörder nur noch zu steigern. Waren die 

Frauen noch jung genug, schleppten sie sie danach aus der Stadt, um sie als 

Sklavinnen zu verkaufen. Die anderen aber stachen sie, wenn sie genug von 

ihnen hatten, einfach nieder.  

 

Unsere Häuser plünderten sie und zwangen die Menschen ihnen die Verstecke 

zu zeigen, wo Gold und Silber vergraben waren. Hatten die Unseren in  

Todesangst das Geheimnis preisgegeben, so wurde ihre Hoffnung, wenigstens 

mit dem Leben davonzukommen, auf das Schreckli chste betrogen. Denn kaum 

hatten die Soldaten Wertvolles gefunden, ließen sie ihre Schwerter auf die 

Körper dieser Armen gnadenlos niedersausen. Zerschmettert hauchten die 

Unglücklichen ihr Leben in den Straßen aus und ihr Blut vermengte sich mit  

den anderen Blutbächen, die aus allen Richtungen zusammenströmten. 

Einigen gelang es, in den Wirren dieser Stunden aus der Stadt zu flüchten. 

Die meisten von diesen aber wurden von den römischen Wachen gefangen und 

auf einem Acker zusammengepfercht, wo sie einem un gewissen Schicksal 

entgegen harrten.  
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Aus einem Brief des Legaten C. Sempronius an sein Frau Fulvia:  

 

Geliebte Fulvia.  

 

Ich bin wohlauf, sorge Dich nicht länger um mich, denn gestern ist  es uns 

endlich gelungen, auch die Reste der Stadt Jerusalem, die sich  so hartnäckig 

unseren Belagerungsmaschinen entgegenstemmte, einzunehmen. Viele 

Verluste haben wir in diesen Wochen erlitten und ich trauere um all meine 

guten Soldaten, die die Aufrührer getötet haben. Unser Feldherr wusste um 

den Zorn unserer Männer und die Entbehrungen, die sie erli tten haben –  er 

hat die Stadt zur Plünderung freigegeben. Auch wenn wir es mit einem 

unbotmäßigen und rebellischen Gesindel zu tun hatten –  der Anblick dessen, 

was in den Straßen geschah, war selbst für mich, der ich das Krieg shandwerk 

wahrlich seit langem betreibe,  grauenvoll. Möge es Dir erspart sein, jemals 

mit eigenen Augen solches zu schauen. Doch das ist der Krieg und was 

Jerusalem widerfuhr, soll allen zur Warnung sein, die sich Rom nicht fügen 

wollen.  

 

Ich selbst bin einer Spezialeinheit zugeteilt,  die sich des Tempelschatzes 

bemächtigen soll –  denn dieser steht allein dem Kaiser zu.  Sobald wir ihn 

geborgen haben werden wir ihn verladen und dann nach Rom bringen, so dass 

ich Dich in wenigen Wochen –  so die Götter unseren Schiffen gnädig sind –  in 

meine Arme schließen kann.  

 

 

*** 

 

Mein Rabbi und ich hatten uns in der allgemeinen Verwirrung mit einigen auf 

den Tempelberg geflüchtet  in der verzweifelten Hoffnung, die Feinde würden 

in ihrer Raserei vielleicht vor dem Heiligsten zurückschrecken. Wieder andere 

hatten es gerade noch in die Oberstadt geschafft, die von den Unseren noch 

verteidigt wurde. Doch unsere Sicherheit im Tempel war trügerisch; auch hier 

herrschte an allem Mangel. Schlimmer aber noch: Den Feinden ge lang es, den 

Tempel mit Fackelpfeilen in Flammen aufgehen zu lassen. Hastig bargen wir 

die heiligen Schriften und legten sie ohne jede Ordnung in Kisten und Truhen, 

die noch unversehrt geblieben waren.  

 

Das Feuer im Tempel spornte unsere Feinde erst recht an, und nach wenigen 

Tagen hatten sie auch den Zugang zum Tempelberg gesprengt. Wir drängten 

uns um Rabbi Joram und warteten auf unser Schicksal. Bald schon hörten wir 

das Klirren von Waffen, dann stürmten die ersten Soldaten in der Hoffnung 

auf Beute in den Ruinen des Tempels heran und drangen auf den geheiligten 

Platz. Mordlust blitzte in ihren Augen; jetzt konnte uns nur noch der Herr 

Beschützen. Rabbi Joram trat vor sie und wollte ihnen Einhalt gebieten. Seht 

ihr denn nicht, dass hier immer noch Gottes Haus ist?  Wollt ihr euch am 

Himmel versündigen? Hoch erhobenen Hauptes stand er vor ihnen und reckte 

die Arme gen Himmel: Herr, rief er, ihr Feuer kann das Holz, aber nicht 

Deinen Geist vernichten. Gebiete ihnen Einhalt! Doch sie lachten nur, nein 

sie johlten, lauter und lauter, bis des Rabbi Stimme kaum noch zu hören war.  
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Dann trat einer ihrer Offiziere vor –  die Meute verstummte. Wohnten in 

diesem Tempel die Götter Roms, Alter? Betetet ihr hier für das Wohl des 

Reiches? Opfertet ihr hier im Namen des Ka isers? Die Augen des Offiziers 

blitzten, mit dem ausgestreckten Schwert zeigte er auf den Rabbi. Joram 

wollte erwidern, doch der Offizier schrie ihn an: Schweig, Alter. Wir wissen 

was hier erdacht und erfleht wurde: Euer Aufruhr und die Niederlage unserer 

Heere. Nun ist es aber anders gekommen. Wo war denn euer Gott in diesem 

Krieg? Warum hat er nicht eure Mauern geschützt? Wo war der 

unverwundbare Panzer,  den er um eure Krieger hätte legen sollen? Und 

warum sollt ausgerechnet ihr, die ihr euch Priester nen nt und die ihr euch 

hinter euren Schriften (ja, ich habe ein wenig eure Bräuche studiert ) 

verstecken wollt, ein anderes Schicksal erleiden als die, welche ihr angestiftet  

habt, sich gegen uns zu erheben?  

 

Joram flehte ihn an, sich nicht im Heiligsten zu ve rsündigen. Das aber machte 

den Offizier erst recht rasend. Er gab seinen Soldaten einen Wink. Zitternd 

musste ich ansehen, wie sie einen Leuchter nahmen und meinen Rabbi, ihn 

den Weisen und Gütigen, einfach erschlugen. Blindwütig metzelten sie danach 

jeden nieder, den sie fanden; Alle, die uns auf der Flucht gefolgt waren, 

hauchten im Tempelhof ihr Leben aus. O Herr, möge ihr Blut nicht umsonst 

vergossen sein;  möge ihr Opfer unserem Volk helfen, den Weg zu Dir 

zurückzufinden!  

 

Ich verbarg mich hinter einem Mauervorsprung und Dein weiser Ratschluss 

wollte es, dass die Soldaten in ihrer Beutegier mich übersahen. Sie stürzten 

ins Allerheiligste, in der Hoffnung, hier vielleicht noch Gold und Schätze zu 

finden. Als sie feststellen mussten, dass das Feuer vieles zerstört hatte und 

der Tempelschatz nicht offen vor ihnen lag, brüllten sie vor Wut. In ihrem 

rasenden Zorn rissen sie Heilige Schriften, die wir den Flammen gerade noch 

entrissen und notdürftig verstaut hatten, aus den Laden. Mit ihren 

blutbesudelten Sandalen trampelten sie auf ihnen herum, um unser Volk noch 

zu erniedrigen; dabei lachten sie so grässlich, dass ich es nicht zu beschreiben 

vermag. Herr, verzeih ihnen, denn sie wissen nichts von der Größe und 

Erhabenheit Deiner Worte. Bald aber eil ten die So ldaten zurück in die Stadt, 

um zu plündern, was vielleicht von anderen übersehen war.  

 

Lange wartete ich,  bis ich mich aus meinem Versteck wagte. Ich sammelte 

auf, was die Soldatenmeute zurückgelassen hatte; vor allem säuberte ich die 

Schriftrollen und legte sie so gut es ging in die zerbrochenen Laden. So sehr 

war ich darin vertieft, dass ich nicht hörte, dass jemand anderes Dein Haus 

betreten hatte. Ein Mann räusperte sich plötzlich hinter mir –  zu Tode 

erschrocken drehte ich mich um und erblickte nicht n ur ihn sondern auch 

seine waffenstarrende Eskorte.  Er war von mittlerer Größe, trug zivile 

Kleidung und hatte ein scharf geschnittenes Gesicht;  seine Augen blickten 

mich durchdringend an. Doch unterschied er sich von dem Offizier, der 

meinen Rabbi hatte hinschlachten lassen –  er wirkte nicht beutegierig sondern 

ruhig und selbstbewusst.  

 

Aber das wurde mir erst später bewusst; denn ich warf mich ihm zu Füßen, 

bat ihn um Gnade und wähnte doch mein Ende gekommen. Aber der Mann 

sprach mich zu meinem Erstaunen in unserer Sprache an: Erhebe Dich und 
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ängstige Dich nicht.  Ich bin nicht gekommen, um zu töten. Zeige du uns nur 

den Zugang zum Tempelschatz, denn er gehört dem Kaiser.  Dir selbst soll  

kein Leid geschehen. Einen Moment lang dachte ich daran zu erzählen, d er 

Schatz sei rechtzeit ig in die Oberstadt geschafft  worden. Aber der hohe 

Würdenträger, denn ein solcher schien er zu sein, las in meinen Augen meine 

Gedanken, lächelte nur und sprach: Versuche keine Ausreden; ich weiß, wie 

es um das Gebäude und seine Schätze bestellt ist . Der Schatz befindet sich 

noch hier! Du aber habe keine Furcht.  

 

Zitternd erhob ich mich und wankte mehr als dass ich ging. Ich fürchtete trotz 

seiner Beteuerungen jeden Moment einen Hieb von hinten zu erhalten, doch 

nichts geschah. Ich holte den großen Schlüssel, der den Weg in die 

Schatzkammer öffnen würde, aus seinem Versteck hervor und brachte die 

Soldaten zum Abgang, der in die Kammer führte. Mein ganzer Körper war 

schweißnass. Einige Soldaten blieben als Wache vor der Tür stehen, wäh rend 

ich mit einem brennenden Kienspan voranging. Schließlich kamen wir an eine 

weitere Tür. Sie war kaum zu erkennen, so gut hatten die Erbauer des 

Tempels einst alle Fugen geschlossen. Hierfür gab es keinen Schlüssel  

sondern einen geheimen Mechanismus, der sich hinter einem locker ins 

Mauerwerk eingelassenen Stein befand. Ich betätigte die zum Vorschein 

kommende Feder und die Tür öffnete sich wie von Geisterhand. Einer der 

begleitenden Offiziere pfiff anerkennend: Das nenne ich gute Arbeit!  

 

Es dauerte wohl zwei Stunden, bis die Soldaten alles heraufgeschleppt hatten. 

Auch ich musste helfen. Herr, wie schwer ist mir jede Treppenstufe gefallen, 

über die ich Deine Schätze in des Feindes Hand trug. Aber hätte ich eine 

andere Wahl gehabt –  hätte ich mein Leben hingeben sollen, wenn doch 

andere ebenso den Weg hätten weisen können? Ich gestehe es Herr, die 

Hoffnung am Leben bleiben zu können, war größer als mein Wille, dem Feind 

zu widerstehen. Ich weiß, dass die Römer ihre Beute auf den großen 

Triumphzügen, die sie in Rom nach jeder siegreichen Schlacht abhalten, dem 

römischen Pöbel –  verzeih, Herr, dass ich für unsere Feinde nur abfällige 

Worte finde –  zeigen. Aber sind vergängliche Schätze wichtiger als Dein 

Wort,  das wir in unseren Herzen bergen? Oder ist  das nur ein schwacher 

Versuch, mein Verhalten zu rechtfertigen?  

 

 

Aus einem Brief des Legaten C. Sempronius an sein Frau Fulvia:  

 

In den Tiefen des Tempels fanden wir eine ungeheure Menge an goldenen und 

silbernen Geräten, aber auch –  das zeigt  die ganze Treulosigkeit  dieses 

Volkes –  zahlreiche Waffen, die für unsere Vernichtung gedacht waren. Die 

Schatzkammer war mit einem sehr sinnreichen Mechanismus verschlossen. 

Wir sollten ihn noch vor der Zerstörung des Tempels zu ergründen suchen, um 

ihn für uns nutzbar zu machen.  

 

Ein jüngerer Priester von vielleicht 25 Jahren hat uns den Weg gezeigt. Du 

hättest sehen sollen, wie ihm die Knie zitterten. Er hat in seinem Leben 

bestimmt noch nie solche Todesangst ausgestanden –  aber auch er war unter 

den Aufrührern gewesen! Wir haben einen ausgezeichneten Berater in unseren 

Reihen, einen gewissen Joseph, der früher selbst jüdischer Kommandant war. 
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Er hat darum gebeten, den Mann am Leben zu lassen, da er ihn noch für einen 

Spezialauftrag des Hofes benötige. So hat also der Kerl außerordentliches 

Glück gehabt. Denn von unseren Gegnern hatte sonst niemand Gnade zu 

erwarten.  

 

Mir geht es gut und ich hoffe in wenigen Tagen absegeln zu können, um an 

Deiner Seite,  mein Augenstern, wieder in unser Haus eintreten zu können.  

 

 

*** 

 

Als der gesamte Schatz auf mehrere Karren geladen und abtransportiert  war,  

wandte sich der Offizier, der die ganze Zeit ruhig und besonnen das Verladen 

überwacht hatte, zu mir um. Ich war jetzt, da er al les erlangt hatte, was er 

wollte, auf mein Ende gefasst. Unwillkürlich beugte ich den Nacken, als 

wartete ich auf einen Schwerthieb. Doch nichts dergleichen geschah; er 

sprach leise und doch mit Nachdruck: Ich habe noch einen weiteren Auftrag 

für dich. Sammle alle Schriften des Tempels, derer du habhaft w irst , und lege 

sie in Behältnisse,  derer du habhaft  werden kannst.  Aber eile dich, dass du 

fertig wirst, bevor es dunkel wird! Zaghaft wandte ich ein, dass noch nie eine 

der Heiligen Schriften Dein Haus verlassen hätte. Doch er schüttelte lächelnd 

den Kopf: Deine Jugend entschuldigt  deine Unkenntnis.  Glaubst  du, der 

Feldherr wird den Tempel, das Symbol eurer Unbotmäßigkeit , verschonen, 

damit ihr ihn wieder aufbaut? In wenigen Tagen wird hier kein Stein mehr auf 

dem anderen sein, dessen sei gewiss; ist es da  nicht besser, die Heiligen 

Schriften in Sicherheit zu bringen?  

 

Ich fügte mich, denn –  Herr, zürne mir nicht ob meiner Schwäche –  ich hoffte 

natürlich, im Schutz dieses Römers dem Morden selbst entgehen zu können. 

Also tat ich wie mir geheißen. Schließli ch war alles in den Körben verstaut,  

ängstlich und demütig, aber auch erwartungsvoll blickte ich Joseph –  so hatte 

ihn der Hauptmann der Eskorte gerufen –  an. Er lächelte:  Komm mit, du 

kannst mir bei meinen Studien zur Hand gehen, denn du wirkst flink und 

gewandt.  Ich hoffe,  du bist  schriftkundig und verstehst dich auch auf das 

Griechische. Ich nickte, auch wenn ich damit meine Kenntnisse der 

griechischen Sprache erheblich übertrieb. Er winkte zwei Soldaten zu sich 

und befahl ihnen, die Kisten zu seinem Zel t zu tragen und acht zu geben, dass 

keine der Schriftrollen verloren gehe.  

 

Missmutig nahmen sie den Auftrag entgegen, denn Joseph hielt sie dadurch 

davon ab, sich an den Plünderungen zu beteiligen. Doch Joseph versprach 

ihnen Belohnung aus der allgemeinen Beute, und so machten wir uns 

gemeinsam auf den Weg. Auf diese Weise gelangte ich sicher aus der Stadt in  

das Feldlager. Wie schrecklich aber war der Weg durch die Gassen! Wie 

aufgerissene Augen glotzten mich die Tür - und Fensterhöhlen der Häuser an. 

Überall  war Hausrat  verstreut,  Ratten huschten dazwischen herum und suchten 

–  nach den Römern –  ihren Teil  der Beute. Ungezählt  war die Menge der 

Toten: Nackt, verstümmelt , geschändet lagen sie auf dem Wege oder in den 

Hausfluren, in die mein Blick fiel. Ich wandte mein Antlitz ab, doch wohin 

ich mich auch drehen mochte, ich sah nur Tod und Verderbnis allenthalben. 

Schrecken erfüllte mich, glaubte ich doch in einem der Toten meinen Freund 
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Nehemia zu erkennen, neben ihm seine kleine Schwester Lea, ein Mädchen 

von gerade einmal 12 Lenzen. Was hatten sie wohl vor ihrem Tod Qualvolles 

erdulden müssen?  

 

Sie haben Blut vergossen  

Um Jerusalem her wie Wasser;  

Und war niemand, der begrub  

Psalm 79, 3  

 

Joseph spürte mein Entsetzen; Du warst  wohl noch nie im Krieg? fragte er.  

Stumm nickte ich. Er blickte mich an: Das dachte ich mir, denn sonst wüsstest  

du, dass eine Stadt,  die so lange ausharrt und die Belagerer viele Leben 

kostet, keine Gnade erwarten darf. Haben das eure Anführer euch nie gesagt? 

Ich schüttelte den Kopf –  was hatten sie uns überhaupt erklärt?  Das Joch der 

Römer abschütteln,  das Reich Davids wieder errichten, das war ihre Losung 

gewesen. Immer wieder versicherten sie,  dass der Herr auf unserer Seite sei  

und die Eindringlinge vertreiben werde. Immer wieder h atten sie uns aus den 

Schriften wundersame Errettungen des Volkes Israel aus größter Not als 

Ansporn, in unseren Bemühungen nicht nachzulassen, gegeben! Noch in den 

letzten Tagen hatten wir ihnen geglaubt und auf ein solches Wunder gehofft. 

O Herr, wie verblendet sind wir gewesen! Warum solltest Du Deine Hilfe uns 

gewähren, die wir so sehr gesündigt hatten?  

 

Als wir durch die zerstörte Stadtmauer schritten, fiel mein Blick auf die 

vielen Kreuze, an denen jene unseres Volkes hingen, die die Römer gefangen 

hatten. Mich schauderte, denn einige rangen noch mit dem Tode, während die 

meisten schon grausige Beute der schwarzen Vögel geworden waren. Es war 

Teil  des großen Strafgerichts, das der Feldherr über unser Volk verhängt 

hatte. Joseph sah meine vor Schreck geweiteten Augen: Furchtbar ist es, sagte 

er, aber so ist  der Krieg eben. Der Feldherr hat  euch damit einschüchtern, 

euren Willen brechen wollen –  ich habe versucht, mit ihm darüber zu 

sprechen. Denn er hat damit wohl nur eure wilde Entschlossenheit zum 

bedingungslosen Kampf gestärkt . Doch unser Feldherr erwiderte nur: Es ist 

der Wille des Kaisers!  

 

Joseph brachte mich ins Feldlager und wies mir einen Platz unter seinen 

Bediensteten zu. Noch nie war ich, der ich meine Tage in der Schreibstube 

verbracht hatte,  unter Soldaten geraten –  mit einer Mischung aus Abscheu und 

Neugier beobachtete ich das Lagerleben. Hatten wir in der Stadt über Monate 

Not gelitten, so gab es hier alles im Überfluss. Über den Feuern brieten 

Ochsen und Lämmer, die einst unser Volk hatten  nähren sollen. Hunde rissen 

sich gegenseitig die achtlos weggeworfenen Knochen aus dem Maul, die uns 

in der Stadt oft die letzte Nahrung gewesen waren.  

 

Vor dem Lager aber hockten gefesselt die Wenigen, die das Morden überlebt 

hatten, und ihrem ungewissen Schicksal  entgegensahen: Der Sklaverei , oder 

schlimmer noch: Der Galeere oder den Minen! Wie konnte ich, der durch 

Deine Fügung o Herr gerettet  worden war, ihnen in die Augen sehen? Wohin 

würde das Schicksal sie verschlagen?  

 

An den Wassern zu Babel  
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Saßen wir und weinten,  

wenn wir an Zion gedachten.  

Wie sollten wir des Herrn Lied singen  

In fremden Landen?  

Psalm 137, 1+4 

 

Ein schlimmeres Schicksal als einst  unsere Vorväter in Babylon, als 

Nebukadnezar das Volk Israel verschleppte, erwartete sie, wurden do ch 

Mutter und Sohn, Bruder und Schwester auseinander gerissen und in alle 

Winde verstreut! Nicht einmal im Leid sollten sie vereint sein können –  ohne 

jede Hoffnung auf Rückkehr in ihre Heimat. Joseph l ieß mich, als ich ihn 

danach fragte, über ihr Schicksa l nicht im Unklaren. Die meisten, erklärte er 

mir mit unbewegter Stimme, werden in wenigen Monden gestorben sein. 

Glücklich dürfen sich nur jene schätzen, die bei einem der Offiziere als 

Sklave Arbeit verrichten dürfen. Doch es werden nur wenige sein, die noch 

kräft ig oder –  er verharrte einen Moment –  hübsch genug sind, um den Herren 

anders zu Diensten sein zu können. Tatsächlich schrit ten bereits die 

Sklavenaufkäufer durch die Reihen, prüften Muskeln hier, öffneten Kleider 

dort  und taxierten die menschliche Ware, die sie für zahlungskräft ige Kunden 

erwerben wollten.  

 

Von der so viel gerühmten Disziplin römischer Soldaten im Feld war im Lager 

nur wenig zu spüren; der Wein hatte bei vielen seine Wirkung nicht verfehlt . 

Derbe Scherze machten die Runde, überal l gab es Raufereien um Beutestücke. 

Ruhe gab es bestenfalls rund um die Zelte des Feldherrn und der ranghöchsten 

Offiziere. Wie zog es mir aber das Herz zusammen, als ich die Dirnen sah, die 

sich den Männern feilboten, nur um an ihren Gelagen teilhaben zu können –  

es waren Frauen aus unserem Volk! Aber soll ich sie richten, versuchten sie 

nicht so, wenigstens ihr Leben zu retten? Hatte ich ein Recht, ihnen zu 

zürnen, der ich doch so unverdient dem Grauen entkommen war? Ich erkannte 

manche von ihnen, mied jedoch ihren Blick; war ich doch der vom Schicksal  

Begünstigte. Aber ihr Lachen, das sie den Soldaten entgegenwarfen klang 

schrill  und war eher Ausdruck der Trauer als der Lust.   

 

*** 

 

Es ist wirklich so gekommen, wie Joseph sagte:  Wie einst  der Chaldäer lie ß 

Titus im Tempel keinen Stein auf dem anderen. Zu Hunderten fielen sie zu 

Tal;  was die rohe Gewalt schließlich nicht bewerkstelligen konnte, überließ 

der Grausame einem gewaltigen Feuer. Wie in der Schrift geschrieben steht:  

 

Der Feind hat al les zerstört in Deinem Heiligtum 

Deine Widersacher brüllen in Deinem Haus und beten ihre Götzen darin an  

Man sieht die Äxte blinken, sie zerschlagen alles, wie man die Bäume in 

einem Wald schlägt  

Sie verbrennen Dein Heiligtum, sie entweihen und werfen zu Boden das 

Heiligste,  Dein Wort!  

Psalm 74, 3-7 

 

Ach Herr, hättest Du doch Deine Engel gesandt, Dein Haus zu schützen! Doch 

nur Trümmer und Asche liegen jetzt  auf Deinem Berg –  nichts ist geblieben 
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als die Erinnerung in meinem Herzen. Wo sollen wir Dir jetzt Opfer bringen? 

An welchem Ort sollen wir Dich ehren? Herr, gib Deinem Volk die Kraft , den 

Tempel dereinst größer und schöner wieder zu errichten! Möge es dann 

Deinen Worten so gehorchen, wie die Propheten es uns gelehrt  haben.  

 

Heute weiß ich, dass nicht alle der Unseren nur Trauer über das fürchterliche 

Unheil empfanden. Die Lust unseres Volkes, sich in fruchtlosen 

Auseinandersetzungen um die richtige Auslegung der Schriften zu 

zerfleischen, blieb auch in diesen schrecklichen Zeiten am Leben. Ihr seid den 

falschen Propheten gefolgt, tönte es von den einen. Wäret ihr unseren Weg 

gegangen, so wäre es nie so weit gekommen, riefen wieder andere. Noch 

andere zeihten uns unserer Sünden, die erst  dieses Strafgericht Gottes 

heraufbeschworen hätten. Einige fluchten der Jesus -Gruppe, die ungestraft  

ihre gotteslästerlichen Ideen habe verbreiten können. Dabei lag es auf der 

Hand: Ohne den Aufstand, den unglückseligen, könnten wir noch immer Dich, 

o Herr, in Deinem Haus verehren, müssten keine zahllosen Toten beklagen. 

Möge das Volk sich durch all  die neuen Propheten, die nun glauben machen 

wollen, sie seien es, die Dein Wort verstanden haben, nicht wiederum 

verwirren lassen.  

 

Joseph nahm mich für einige Zeit in  seine Dienste;  ich ging ihm bei der 

Sichtung der Schriften zur Hand, die er für eine Chronik unseres Volkes 

verwenden wollte. Dabei musste ich meine Kenntnisse des Griechischen mehr 

als nur auffrischen; zum Glück war unter den Dienern des Joseph Eusebios 

aus Korinth, der mir hilfreich zur Seite stand. Der Umgang mit ihm 

erleichterte es mir ein wenig, die schrecklichen Ereignisse zu verdrängen. Die 

Arbeit erlaubte mir zudem, im Zelt bleiben und mich vom Lagerleben 

fernhalten zu können. Nur nachts erwachte i ch oft von fürchterlichen Träumen 

geplagt und sah wieder und wieder meinen Rabbi und die vielen anderen mit  

ihm unter den Schwerthieben niedersinken. Wie vermisse ich ihn, der mich 

Dein Wort,  o Herr, gelehrt und mich stets auf den rechten Weg geleitet  hat.  

 

Joseph erblickte ich nur selten; er weilte nahezu jeden Abend beim Feldherrn,  

in dessen Gunst er besonders hoch zu stehen schien. Dabei war er –  wie ich 

allmählich herausbrachte –  einer der Unseren gewesen und hatte geholfen 

Jotapata zu verteidigen. Es gab Gerüchte, wie er unversehrt entkommen 

konnte; von Verrat war die Rede. Zudem wurde gemunkelt,  er habe in der 

Gefangenschaft  nach dem Fall der Festung dem damaligen Feldherrn 

Vespasian eine glückliche Zukunft vorhergesagt. Auf jeden Fall war er von 

ihm begnadigt worden.  

 

Ich weiß nicht, ob Joseph prophetische Gabe verliehen ist;  ich glaube es aber 

eher nicht.  Gleichwohl wollte es der Lauf der Zeit, dass Vespasian in Rom 

über seine Widersacher triumphierte und zum neuen Augustus ausgerufen 

wurde. Er behandelte danach Joseph, seinen ursprünglichen Feind, höchst  

ehrenvoll und gab ihn in das officium seines Sohnes Titus. Joseph hatte den 

neuen Feldherrn auf dem weiteren Feldzug begleitet –  er machte auf mich, 

obwohl die Römer ja die Unseren verfolgten, nicht den Eindruck, als tue er 

dies nicht freiwillig. Mit einigen Offizieren schien er sogar auf sehr 

vertrautem Fuß zu stehen.  
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So sehr ich Joseph natürlich dankbar war, dass er mich gerettet hatte, so sehr 

verwunderten mich seine Worte über unser Volk. Starrsi nnig sei es, vom 

Wahn im Glauben an das Reich Gottes so besessen, dass es bis zum letzten 

Blutstropfen dafür kämpfe. Lust am Untergang nannte er das;  denn wie sollte 

ein so kleines Volk das mächtige Rom in die Knie zwingen? Hatten sich nicht 

viel größere Völker und Reiche der römischen Macht gebeugt? Warum –  so 

frage ich mich heute –  hatte Joseph dann überhaupt am Kampf teilgenommen? 

Aber ich schwieg aus Furcht, sein Missfallen zu erregen.  

 

Ist es den Juden im Römischen Reich nicht gut ergangen, fragte er e ines 

Tages, als ich ihm berichtete, was ich in den Schriften entdeckt hatte. Was hat 

dem Volk Israel gefehlt?  Und –  setzte er mit bitterem Lächeln hinzu –  ohne 

den Schutz Roms wäre Israel doch nur eine leichte Beute des parthischen 

Großkönigs geworden. Hat  das Volk Israel jemals von dort, aus Chaldäa, 

Gutes erfahren? Haben Assur und Babylon Israel nicht immer wieder leiden 

lassen Wozu also dieser widersinnige Kampf? Gewiss, auch ich habe mich 

blenden lassen; doch ich habe gelernt, dass es uns mit Rom und un ter der  

Herrschaft  seines Kaisers besser geht;  daher habe ich mich für Rom, für den 

Frieden im römischen Erdkreis entschieden. Sind ein paar Kaiserbilder auf 

dem Tempelberg, derentwegen eure Priester so gezürnt hatten, es wert , ein 

Volk in die Vernichtung zu treiben? Haben die Römer dem Volk Israel nicht 

gestattet , weiterhin den Herrn zu verehren.  

 

Mir kam die Weissagung, die einst  Salomo gegeben ward, in den Sinn. Mit 

Wohlgefallen habe der Herr den Tempel gesehen und dem Volk Israel eine 

glückliche Zukunft  verheißen, wenn es auf dem gerechten Weg gehe. Aber –  

mich schauderte –  er hatte auch mit den Folgen gedroht,  wenn Salomo und das 

Volk Israel fehlen sollten:  

 

Wenn er aber von den Gesetzen abfalle und sie vergesse,  

oder sogar sich zu der Verehrung fremde r Götter verleiten lasse,  

so werde er ihn verti lgen und weder von seinem Geschlecht eine Spur übrig 

lassen,  

noch das Volk der Israeliten vor Unheil bewahren.  

Mit Krieg und unsäglicher Drangsal werde er sie bestrafen,  

sie aus dem Lande, das er ihren Vätern gegeben, vertreiben  

und fremder Gefangenschaft überantworten.  

Den Tempel aber werde er dann von den Feinden in Brand stecken  

Und plündern und die Stadt von deren Händen zerstören lassen.  

 

Flavius Josephus, Jüdische Altertümer,  8.  Buch, 4. Kapitel,  Vers 127-128 

 

Hatten die Priester aber nicht nur dem Gesetz gehorchen wollen, als sie sich 

gegen „die paar Kaiserbilder“, wie Joseph sich ausdrückte, auflehnten? Hatten 

sie nicht den Zorn des Herrn gefürchtet,  der Salomo so furchtbar verkündet  

worden war? Und doch wusste ich: Joseph hatte im Grunde recht. Der 

römischen Macht waren wir nicht gewachsen. Ich fühlte mich elend. Denn, 

Herr, hatte nicht auch ich geglaubt, dass wir um Deines Ruhmes willen, für 

Dein Wort kämpften? Oder hatten wir nur von irdischen, verg änglichen 

Gütern, ja nur von eitler Macht geträumt? Joseph hatte mich zweifeln 

gemacht.   
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Eines Abends rief Joseph mich zu sich: Zu mir wird gleich der ärgste eurer 

Übeltäter gebracht. Ich möchte, dass du unser Gespräch aufzeichnest; denn 

ich will es dem Feldherrn vorlegen, der dann über das Schicksal des  

Gefangenen befinden wird. Ich begann zu zittern, denn ich fürchtete nicht 

nur, einem der unseren direkt in die Augen blicken zu müssen. Ich sorgte 

mich auch, nun alles sogleich ins Griechische transkribier en zu müssen. 

Joseph spürte mein Unbehagen und beruhigte mich: Du schreibst in unserer 

Sprache; die griechische Transkription wird Eusebios anschließend fertigen. 

Ich atmete tief auf.  

 

In dem Moment hob sich die Leinwand des Zeltes und ein großer bärtiger,  

schmutziger Mann mit einem groben Gesicht und schweren Eisen an den 

Füssen wurde von zwei Wachen nach vorn gestoßen. Es gelang ihm gerade 

noch, auf die Knie zu fallen und so meinem neuen Herrn ungewollt zu 

huldigen. Aber kaum hatte er den Kopf gehoben, so  spie er aus: Verräter! Sei 

verflucht bis ins letzte Glied. Du bist schlimmer als der ärgste Römer –  der  

Herr soll dich in die tiefste Gehenna stoßen!  

 

Joseph lächelte nur: Simon (ich stutzte: War es jener Simon, der zum Schluss 

in unsere Stadt gekommen und neue Parteikämpfe begonnen hatte?), das 

Glück hat Dich verlassen und es nützt wohl wenig anzuklagen. Gedenke der 

vielen Toten, die euer sinnloser Kampf gekostet hat. War es das wert? Was ist 

nun aus den Seelen derjenigen geworden, die euretwegen ihr Lebe n 

ausgehaucht haben? Kommst du jedenfalls jetzt zur Besinnung, Simon?  

 

Der aber schwieg zunächst; doch dann brüllte er so laut, dass die Wachen 

vorsichtig ins Zelt schauten, ob noch alles zum Guten stand. Hast du, elender 

Verräter, dich nicht selbst gegen die erhoben, deren Schoßhund du jetzt bist? 

Hast du nicht auch gegen die drückenden Lasten, die die Römer unserem Volk 

auferlegt haben, gekämpft? Warst du nicht genauso zornig, als die Römer uns 

zwangen, ihre lächerlichen Kaiserbilder anzusehen? Hast du de m Bluthund 

Gessius Florus inzwischen die Füße geküsst? Warum konnten sie unser Volk 

nicht in Frieden leben lassen nach alter Väter Sit te und mussten sie uns bis 

aufs Blut aussaugen in ihrer unersättlichen Gier?  

 

Zornig warf er seinen Kopf zurück; erst jetz t  schien er mich zu entdecken: 

Bist du auch so ein Verrätersöhnchen, das sich lieb Kind bei unseren Feinden 

macht? Doch bevor er seine Wut weiter an mir auslassen konnte,  fiel  ihm 

Joseph ins Wort: Lass den Jungen in Ruhe, er hat nichts Unrechtes getan. 

Warum, fragte er wiederum Simon, habt ihr die Stadt nicht dem Feldherrn 

übergeben? Ich selbst habe euch mehrfach dazu aufgefordert , aber nichts ist  

geschehen. Diese Frage schien Simons Zorn nur noch zu steigern. Aufgeben, 

um die Gotteslästerer in unsere Stadt , in unser Heiligtum zu lassen? Niemals!  

 

Auch wenn Simon mit anderen unser Volk ins Verderben gestürzt hatte, so 

nötigte mir doch seine unbeugsame Haltung Respekt ab. Er bettelte nicht um 

sein Leben –  er wusste, dass der Tod ihm bevorstand. Und hatte er n icht auch 

Recht, wenn er von der ungeheuren Bedrückung sprach? Hatten nicht die 

römischen Verwalter, Prokuratoren, Statthalter –  und wer sonst noch über 

unser Land hergefallen war –  versucht al les aus der Provinz herauszupressen? 
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Es waren schlimme Zeiten gewesen, so hatten wir gedacht. Dass die 

Gegenwart viel grausamer sein würde, war jenseits unserer Vorstellungen 

gewesen. Bitter hatten wir uns getäuscht. Auch Joseph schien nicht ganz 

unbeeindruckt von dem, was Simon ihm ins Gesicht geschleudert hatte. Die  

ganze Verachtung, die er Josef gezeigt hatte, war an diesem nicht ganz 

spurlos vorbeigegangen. Mehrfach hatte ich ein nervöses Zucken in Josephs 

sonst  so ruhigem Gesicht gesehen. Doch er ließ sich nichts anmerken.  

 

Er fragte Simon nach den Verteidigern und den Anlagen in der Stadt –  wollte  

er damit letzte Verstecke aufspüren? Wurden nicht jeden Tag noch 

versprengte Krieger dingfest gemacht? Doch Simon schwieg hartnäckig. Er 

hatte seine ganze Verachtung hinausgespien. Jetzt schien er nicht einmal mehr 

zu hören was Joseph zu ihm sprach. Doch dann hob Joseph noch einmal die 

Stimme: Du der du dich so unbeugsam gebärdest , hast  du dich nicht feige 

verkrochen? Haben dich die Soldaten nicht aus einem Abflussrohr gezerrt, wo 

du dich verstecken wolltest , du großer He ld? Simon zuckte zusammen, als 

Joseph diese Schmach ansprach, blieb aber ruhig.  

 

Joseph war zu meiner Verwunderung offenbar mit dem Verlauf des Gesprächs 

zufrieden. Er wandte sich zu den Wachen und befahl, den Gefangenen wieder 

fortzuführen. Noch lange hör ten wir sein zorniges Gebrüll , mit dem er das 

nahe Ende und Gottes Strafgericht über uns beschwor. Joseph wandte sich 

wieder zu mir: Mehr hatte ich gar nicht erwartet , aber mit diesem zornigen 

Blick wird er beim Triumphzug die Menschen in der Stadt Rom seh r 

beeindrucken! Die Römer lieben das Wilde, wenn es denn in Ketten liegt  

 

Als er meinen fragenden Blick bemerkte, lächelte er: Weißt du nicht, dass 

Titus nach diesem Krieg einen Triumphzug durch Rom machen wird und dass  

auf den Wagen die goldene, aber auch  die menschliche Beute mitgeführt  

wird? Ich nickte, doch Joseph fuhr einfach fort . Nun, die Römer lieben es,  

wenn unter den Gefangenen stolze Könige oder Heerführer sind –  das mehrt  

den Ruhm des Feldherrn, weil er so starke Gegner bezwungen hat. Wenn sie 

dann auch eher Raubtieren ähneln,  sind sie umso interessanter! Die Masse 

sucht das wohlige Grausen, so wie sie jeder Hinrichtung beiwohnt und die 

Blicke von den Zuckungen der Todgeweihten nicht lassen kann.  

 

Dann verließ er das Zelt und ich machte mich rasc h daran, meine Notizen zu 

ordnen, um sie Eusebios zu übergeben. Er warf einen raschen Blick auf meine 

Schriftstücke: Gut beobachtet, meinte er; das Bild, das du von Simon mit  

Worten zeichnest, ist  sehr treffend und lebendig! Beim letzten Wort stutzte er 

einen Moment, bevor er hinzusetzte: Angesichts der kurzen Zeit, die ihm wohl 

noch verbleibt, vielleicht nicht ganz passend. Er lächelte grimmig und zog 

sich zurück, um die Übersetzung zu fertigen  

 

Wie mir einige Soldaten aus Josephs Umgebung erzählten, hatte  er wohl 

tatsächlich noch versucht, die Erstürmung Jerusalems zu verhindern und über 

eine friedliche Übergabe verhandelt . Doch die Unseren waren in ihrem 

Starrsinn verfangen. Lieber sterben als den Nacken beugen, sollen sie den 

Unterhändlern entgegen gerufen haben. Warum hatten wir,  die wir in der 

Stadt ausharrten, davon nichts gehört? Hatten unsere Führer den Tod so vieler 

unseres Stammes einfach in Kauf nehmen wollen? Aber ich will nicht richten, 
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denn niemand weiß, ob Titus die Menschen wirklich geschont hätte oder 

welches unser Schicksal  gewesen wäre.  

 

 

Titus Flavius Vespasianus  

an Imperator Caesar Vespasianus Augustus  

 

Vater,  

endlich ist der harte Krieg zu einem Ende gekommen. Jerusalem, die letzte 

Stadt der Aufständischen ist erstürmt und dem Erdboden  gleichgemacht. Nie 

wieder soll die Saat des Unfriedens und der Unbotmäßigkeit aus diesem 

giftigen Boden hervorsprießen. Viele meiner besten Soldaten, von denen Du 

selbst viele geführt hast, haben ihr Leben lassen müssen, weil das 

starrsinnige Volk der Juden bis zum letzten Blutstropfen hat kämpfen wollen. 

Nun haben sie den Preis dafür gezahlt –  unsere Truppen haben sie hart  

gestraft . Du hast stets Achtung vor fremden Heiligtümern bewiesen. Leider 

konnte ich diesen so klugen Weg nicht gehen. Denn auf dem Te mpelberg hatte 

sich eine kleine Schar der jüdischen Banditen verschanzt. Als wir den Tempel 

durchsuchten, fanden wir Waffen in großer Zahl –  wahrlich eine seltsame Art,  

die Götter zu verehren. Den Tempel habe ich daher schleifen lassen –  nie 

wieder soll sich eine Gebetsstätte hier erheben. Der Schatz –  eine gewaltige 

Beute –  wird in Kürze nach Rom verschif ft .  Ich selbst werde nicht viel später 

folgen, wenn die Provinz geordnet und wieder befriedet ist. Bei mir habe ich 

den jüdischen Überläufer, den du mir zugeteilt hast. Er wird die Geschehnisse 

dieses Krieges aufzeichnen und damit den Ruhm unseres Hauses für die 

Ewigkeit bewahren.  

Sei  gegrüßt!  

 

 

Denn auch in Rom zitterten viele damals vor seiner Härte.  Einmal hatte ich 

den Feldherrn von Angesicht zu Angesic ht erblickt; seine Augen waren vom 

Triumph, aber ebenso von Entschlossenheit erfüllt.  Ihnen standzuhalten war 

unmöglich. Mit den Gefangenen der Unseren kannte er keine Gnade. Wurden 

sie auch nur im Entferntesten für schuldig befunden, zu den Anführern des 

Aufstandes zu zählen, ließ er sie in die Silberminen schaffen. Nur wenige 

entgingen diesem Schicksal , teils  weil  sie ihn zu rühren vermochten, teils  

weil er sich auf dem Sklavenmarkt für sie gute Preise erhoffte. Um wie viel  

mehr war ich erstaunt, als ich viele Jahre später vernahm, der Feldherr, der 

nun Kaiser geworden war, werde für seine große Milde gerühmt. Wie kann ein 

Mensch sich so verwandeln?  

 

 

Titus … war der Liebling und das Entzücken des Menschengeschlechts. So 

sehr war er durch sein Naturell, se ine Geschicklichkeit oder das Schicksal 

befähigt , sich –  was das schwierigste ist –  sogar als Kaiser die Zuneigung 

aller Menschen zu gewinnen, nachdem er als Privatmann und auch solange 

sein Vater herrschte,  verhaßt und dem öffentlichen Tadel ausgesetzt  wa r.  

 

Aus: Sueton, Leben der Caesaren  
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Viele Gerüchte gab es um die Geliebte des Titus, Berenike aus dem Haus des 

Königs Herodes. Sie teilte das Lager mit  ihm, ohne dass er dazu hätte Gewalt  

ausüben müssen, sie ist ihm später nach Rom gefolgt. Vielleicht ha t sie wie 

einst die Ägypterin Kleopatra gehofft , an seiner Seite über Rom zu herrschen! 

Das ist ihr zum Glück nicht gelungen, Titus hat  sie –  aus Staatsräson, so sagt 

man –  verstoßen. Immerhin ist ihr das Schicksal der Pharaonentochter erspart 

geblieben. Dennoch: ich schäme mich zutiefst,  dass eine Tochter unseres 

Volkes sich mit unserem Vernichter so lange gemein gemacht hat . Herr, 

verzeihe mir, dass ich zornig bin und Schadenfreude über ihre Schmach 

empfinde. Bin ich doch selbst in römische Dienste, oder besser: in die Dienste 

eines Überläufers getreten.  Doch wie kann eine Frau einen Mann lieben, der 

ihr eigenes Volk dahingeschlachtet hat? Was nur ist aus dem Volk Israel  

geworden?  

 

*** 

 

Nach einigen Wochen eröffnete mir Joseph, dass er mit Titus nach Rom  

abreisen werde. Er bot mir an, ihn als Sekretär zu begleiten; doch mich 

schauderte bei dem Gedanken, mitten unter unseren Feinden leben zu müssen, 

auch wenn er mir versprach, dass ich dort Glaubensgenossen finden werde. 

Ich liebte meine Heimat, obwohl sie  fast vernichtet worden war. Lieber wollte 

ich helfen, sie neu zu errichten. Ich schüttelte heftig den Kopf und schützte 

die Sorge um meine Verwandten in Emmaus vor. Allein ich glaube, Joseph 

ließ sich nicht täuschen; trotzdem äußerte er Verständnis für me inen 

Entschluss. Er lobte meine Arbeit und sagte: Du kannst auch hier in Judäa 

wertvolle Arbeit für mich tun.  

 

Mit diesen Worten überreichte er mir einen Ledersack. Darin, so sagte er, 

wirst du einiges finden, was über die Sekte der Galiläer geschrieben wu rde, 

die sich inzwischen auch in Rom niedergelassen hat und den Geist vieler 

Menschen verwirrt. Der Kaiser will  mehr über sie erfahren, um zu wissen, ob 

ihre Lehren dem römischen Staat gefährlich werden können, wie einst der 

verworfene Nero geglaubt hat, zumal auch Heiden ihren seltsamen Propheten 

folgen. Auf seine Frage, was ich über die Galiläer wisse, antwortete ich der 

Wahrheit gemäß: Nur wenig, Herr –  ich bin im rechten Glauben geblieben; 

falschen Propheten will ich nicht folgen.  

 

Joseph lächelte: Das verlange ich auch gar nicht von dir. Studiere du nur alle 

diese Schriften getreulich und sprich mit Menschen, die sich zu diesen 

Galiläern bekennen oder zumindest über sie mehr erfahren haben als sich in 

diesen wenigen Schriften befindet.  Fasse dies in ein em Bericht für mich 

zusammen, den ich dann dem Kaiser vorlegen kann. Das soll auch dein 

Nachteil  nicht sein, wenn du nur –  hier blickte er mir fest in die Augen –  ein 

treuer Untertan des Kaisers bleibst.  

 

Dann, ganz plötzlich, umarmte er mich; möge der He rr unserem bedrängten 

Volk beistehen, flüsterte er mir zum Abschied zu. So war er im Herzen doch 

einer der Unseren geblieben!  

 

Wende dich uns wieder zu, du Herr der Ewigkeit ,  

du warst  hier als noch nichts entstanden war,  



Matthäus  Joseph 
 

 
 19 

und du wirst hier sein, wenn sie gegangen sind.  

Aus dem Pawah-Graffito, Ägypten 18.Dynastie  

 

Aus einem Brief des Legaten C. Sempronius an seine Frau Fulvia  

 

Geliebte Fulvia,  

 

immer wieder hat sich die Ausfahrt unserer Flotte verzögert. Waren es 

zunächst ungünstige Winde, die uns im Hafen fe sthielten, so ist es nun der 

Wunsch des Feldherrn, nicht mit wenigen Schiffen, nein, mit  einer stattl ichen 

Flotte die Heimat zu erreichen. Endlich hat er den Termin unserer Abreise 

auf die nächste Woche festgesetzt.  So die Götter uns gewogen sind, werde ic h 

Dich nur wenige Tage nach diesem Brief  erreichen. Ich habe in diesen 

Wochen viel darüber nachgedacht, ob ich nicht meinen Abschied einreichen 

soll, damit wir uns auf unser kleines Landgut zurückziehen können. 

Andeutungen des Feldherrn lassen mich aber au ch auf eine ehrenvolle neue 

Aufgabe hoffen. Lassen wir dem Schicksal seinen Lauf!  

 

Das Wichtigste aber ist, dass ich bald wieder bei  Dir, liebste Fulvia, sein 

kann! 

 

 


