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Kapitel VI 

Die Gedanken sind frei – oder: Zuträger der Regierung 

Man fängt Weib und Mann 

Gedanken niemand fangen kann 

Freidank, Bescheidenheit 1229 

I 

Vor einigen Wochen war das Fest auf dem Schloss zu Hambach in der 

bayerischen Pfalz zu Ende gegangen. Zwar war niemand aus dem Ort selbst dort 

anwesend gewesen, dazu hatte denn doch den meisten der Mut gefehlt. Ludwig 

Richter, der eigentlich beabsichtigt hatte, dem Aufruf zu folgen, war durch den 

Erwerb des Faßbenderschen Hofes zu sehr beschäftigt, als dass er seine Absicht 

hätte verwirklichen können. Aber manche Reisende, die von dort in ihre Heimat 

zurückkehrten, wussten Aufregendes und Bewegendes zu berichten. Gebannt 

lauschten gerade die Jungen den Schilderungen der Teilnehmer. Aufgeregt 

diskutierten sie die Reden eines Siebenpfeiffer oder eines Wirth, hörten von den 

Ideen zu Vaterland und Volkshoheit, aber auch von den grausamen Verfolgungen 

in Polen. Mit Empörung reagierten sie auf die Ignoranz der bayerischen Behörden 

gegenüber der wirtschaftlichen Not in der Pfalz. Einige Reisende berichteten auch 

von Verfolgungen der Vaterländischen – manch einer unter ihnen befand sich 

sogar selbst auf der Flucht. 

Eines Tages fanden sich in D. drei flüchtige Polen ein, Lech Kruska mit seiner 

Schwester Warwara und seinem Cousin Ladislaus Podgorski. Sie erhielten auf 

dem Rebenhof für wenige Nächte Unterschlupf. Erst aber herrschte große 

Aufregung im Ort, denn von Osten, so hieß es verbreite sich die Cholera und 

habe selbst zwei große preußische Heerführer, Clausewitz und Gneisenau 

dahingerafft. Vor allem die Frauen waren in großer Sorge um ihre Kinder, dass 

die drei Polen die Seuche einschleppen könnten.  

Doch Friedrich Rehbacher beruhigte sie. „Wenn sie es bis hierhin geschafft 

haben, ohne sich anzustecken, dann brauchen wir keine Angst zu haben.“ Zur 

Vorsicht hatte er die Polen auch untersucht und nichts Verdächtiges feststellen 

können. Trotzdem horchten die Mütter ängstlich auf jeden Husten und achteten 

auf jedes Anzeichen von Übelkeit ihrer Kinder. Doch als weiter nichts geschah, 

beruhigten sie sich allmählich. 

Dagegen hatten die Männer nur Augen für die junge Frau, die die beiden Polen 

begleitete. Warwara Podgorskaja war eine strahlende Schönheit, die durch die 

männliche Reisekleidung noch besonders unterstrichen wurde. Dass sie die 

Schwester sei, mochte zwar nicht jeder im Orte glauben, aber ihr betörendes 

Wesen war Gegenstand manchen Gesprächs beim Lindenwirt. In ihren geheimen 

Phantasien sahen die Herren die fremde Schönheit schon an ihrer Seite und 

zogen wenig schmeichelhafte Vergleiche zu ihren Eheweibern. Das Käthchen war 

ganz vernarrt in die junge Frau, die sich des Mädchens gerne angenommen 

hatte. Für Käthchen war Warwara eine richtige Prinzessin. Dass sie wie ihre 
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Begleiter nur dem niederen Adel in Wolhynien entstammte, war dem Käthchen 

herzlich egal. Ach, wenn sie doch die Zofe dieser schönen Dame sein könnte. 

Joseph Bäumler, seit langem schon verwitwet, sah Käthchens Schwärmerei mit 

Sorge, wollte dem Kind aber nicht alle Träume nehmen. Bald wäre die Polin 

wieder fort – und Käthchen würde sie rasch vergessen. 

Die beiden jungen Polen saßen in diesen Tagen mit den jungen Leuten aus dem 

Ort hinter der Beckerschen Scheune zusammen „Wir sind den Häschern in der 

Heimat gerade noch entkommen“, schilderte Lech. „Wären wir denen in die 

Hände gefallen, wären wir nach Sibirien verbannt worden, wo wir bitterer Kälte 

und großen Entbehrungen ausgesetzt gewesen wären. Unsere Güter hat der Zar 

ohnehin an sich gerissen und an seine Speichellecker verteilt.“ Inzwischen seien 

alle Staatsämter mit Russen besetzt. Polen habe seine Identität vollkommen 

verloren. „Bald nehmen sie uns auch die Sprache und die Schrift und zu guter 

Letzt auch noch unsere gute katholische Religion“, Ladislaus Podgorski schüttelte 

sich bei dieser Vorstellung. 

„Und wo wollt ihr hingehen?“, fragte Friedrich Steinbergen vorsichtig. „Frankreich 

ist unser Ziel“, meinte Lech. „Warum wollt ihr denn nicht hierbleiben?“, setzte 

Friedrich nach. „Ach, hier bei euch ist es ja ganz schön, auch woanders sind wir 

herzlich empfangen worden, Polenkomitees haben uns begrüßt. Aber in Preußen 

mussten wir uns verstecken und die großen Wege meiden. Und der Arm des 

Preußenkönigs in die deutschen Lande ist lang. Da gehen wir lieber zum 

Bürgerkönig. Dorthin sind auch die meisten unserer Landsleute geflüchtet.“ Sie 

berichteten in allen Einzelheiten von der Schlacht bei Ostroleka in Masowien, die 

das Ende der polnischen Befreiungsbewegung eingeleitet hatte. „Ladislaus hatte 

eine Verwundung an der Schulter davongetragen und musste behandelt werden; 

als er wieder genesen war, blieb uns nur noch die Flucht, denn die Russen 

standen unmittelbar vor Warschau.“ 

II 

Während die Jugend im Ort gebannt an den Lippen der Polen hing und ihren 

Erlebnissen lauschte, blieb Carl reserviert. Er grüßte die Herren, wenn er ihnen 

begegnete und erkundigte sich nach ihrem Befinden; traf er auf die junge 

Warwara, zog er höflich seinen Hut, vermied aber das Gespräch, da er kein 

Getuschel im Ort hören und missbilligende Blicke daheim sehen wollte. Er 

schwankte zwischen Neugier und Distanz. Die Polenbegeisterung war überall 

groß; doch die Regierungen sahen dies mit gewissem Unbehagen. Denn der 

Aufruhr im Osten richtete sich zwar vor allem gegen den Zaren; aber Preußen 

beobachtete mit Argwohn, ob sich Unabhängigkeitsbestrebungen auch auf 

Westpolen ausbreiten könnten. Infolgedessen wurden auch in den deutschen 

Ländern die Polenfreunde bestenfalls geduldet, aber keineswegs gefördert.  

Nach zwei Wochen begaben sich die drei Polen fort; sie dankten herzlich für die 

Aufnahme im Ort und luden die jungen Leute ein, sie doch in Paris zu besuchen, 

wenn sie sich dort erst eingerichtet hätten. Doch als Franz und Johann ihrem 

Vater von der Einladung berichteten, zogen sich Zornesfalten über seine Stirn. 
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Zwar hatte der Schmied den Sturz der Bourbonen aus vollem Herzen begrüßt 

und aus seinen republikanischen Überzeugungen kein Hehl gemacht. Aber Paris, 

das komme überhaupt nicht in Frage. „Da gibt es nur Müßiggang und liederliches 

Leben; in Paris ist schon mancher in die Gosse gefallen!“, donnerte er, dass die 

Jungen zusammenzuckten. „Glaubst du“, sagte er zu Franz gewandt, „ich hätte 

diese Schmiede nur für mich gemacht. Ich sage Dir: Schmied bleibe bei deinem 

Amboss!“ Er drehte sich zu Johann um: „Wozu habe ich wohl das Faßbendersche 

Anwesen erworben – damit ihr es in Paris verspielt? Nein, unsereins hat in Paris 

nichts verloren!“ Betreten blickten die Angesprochenen zu Boden. 

In der Gaststube vom Lindenwirt saß das Käthchen, hatte sein Gesicht in den 

Armen verborgen und schluchzte gotterbärmlich. Das Mädchen hatte so gehofft, 

seiner „Prinzessin“ folgen zu können. Aber diese hatte ihm nur über den Kopf 

gestreichelt. „Adieu, mein kleines Käthchen“, hatte sie gesagt, „sei artig und 

gehorsam – dann wirst du auch einen lieben Bräutigam finden. Viele süße und 

gesunde Kinder wünsche ich dir. Behalte deine Warwara im Gedächtnis. Der Herr 

möge dich segnen.“ Dann war sie in die Kutsche gestiegen, mit der sie Jakob 

Pfeiffer bis zur nächsten Poststation bringen wollte.  

Bei ihrem Vater konnte das Mädchen kein Verständnis erwarten. Er brummte 

nur, wenn er das verweinte Gesicht sah. „Reiß dich endlich zusammen!“, war das 

einzige, was er zu seiner Tochter zu sagen wusste. Käthchen trocknete die 

Tränen und rannte zum Rebenhof. Vielleicht konnte es dort etwas finden, was es 

zu ihrer „Prinzessin“ bringen würde. Auf dem Hof traf Käthchen auf Elisabeth, die 

Tochter, die viel Zeit mit der jungen Polin verbracht hatte, während ihre Begleiter 

diese Tage mit den Burschen im Ort zusammen gewesen waren. 

Aus Käthchen sprudelte es nur so heraus. Es wollte alles über die schöne Polin 

erfahren. Elisabeth lächelte und erzählte kleine Begebenheiten, an die sie sich 

erinnerte, an das hübsche Kleid, das ihr Gast an einem Abend vorgeführt hatte, 

an die Tiere, die sie in Polen hatten zurücklassen müssen, an den alten Diener 

Alexej, der zu schwach gewesen war, um sie auf ihrer Flucht zu begleiten, an den 

böhmischen Häscher, der ihnen gefährlich nahe gekommen war und den sie mit 

Schmeichelworten ablenkte, so dass Lech und Ladislaus entkommen konnten.  

Käthchen hörte all das mit offenem Mund und bettelte, Elisabeth solle ihr doch 

noch mehr erzählen. Doch es war schon spät geworden. „Dein Vater sorgt sich 

bestimmt schon, wo du wohl bleibst. Lauf geschwind heim - vielleicht fällt mir 

inzwischen ja noch mehr zu Warwara ein! Du kannst gerne wiederkommen.“ Sie 

gab ihr einen kleinen Klaps und das Mädchen eilte zurück zum Gasthof; sie war 

gerade noch rechtzeitig zurück, bevor die Abendgäste eintreffen würden. Ihr 

Vater runzelte nur die Stirn, ließ es dabei aber auch bewenden. 

III 

Es vergingen einige wenig ereignisreiche Wochen. Die Menschen gingen ihren 

gewohnten Tätigkeiten in Feld und Flur nach. Das Wetter schien in diesem Jahr 

ein Einsehen mit den Menschen zu haben. Man sprach vorsichtig von einer 

zufriedenstellenden Ernte, die man erwarte. Zu den wenigen Neuigkeiten zählte 
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die Nachricht, dass Rieke, die Magd auf dem Rebenhof guter Hoffnung sei. Rieke 

schwieg beharrlich, als sie nach der Ursache ihrer Leibesfrucht gefragt wurde. 

Doch für jeden kamen nur die beiden Polen in Betracht; ob aber Lech oder 

Ladislaus, darauf mochte sich noch keiner festlegen. Das Gesicht des Kindes 

werde das Geheimnis schon preisgeben. 

Carl Hofmeister hatte zwar die Pläne einer ehelichen Verbindung von Charlotte 

mit Johann Baptist aufgegeben, sich aber mit einem Schwiegersohn Friedrich 

Waller bisher nicht recht angefreundet. Im Stillen ging er mögliche 

Heiratskandidaten in der Nachbarschaft durch. Aber eine Partie, die so gut wie 

der Beckersche Hof gepasst hätte, war nicht darunter. Hedwig mahnte Charlotte 

währenddessen nicht zu große Ungeduld zu zeigen, die Zeit werde schon für sie 

und ihren Friedrich arbeiten. Vielleicht ließe sich der Vater besänftigen, wenn der 

junge Mann zum katholischen Glauben wechseln würde. Doch die Ereignisse der 

nächsten Tage ließen diese privaten Sorgen vergessen. 

Denn eines Morgens klopfte es energisch an das Tor des Beckerschen Hofes. Als 

Lina das Tor öffnete, schrak sie zurück. Vor ihr stand ein Gendarm, begleitet von 

zwei Soldaten. „Hol den Herrn“, befahl der Gendarm, „aber geschwind!“ Lina 

fand den alten Jean im Stall, wo er den Huf einer Kuh untersuchte und vorsichtig 

einen Holzsplitter herauszog. „Was gibt es“, fragte er unwirsch, als Lina ihn 

dringend zum Tor rief. „Ein Gendarm, Herr!“, rief sie aufgeregt. Jean Becker 

brummte er ärgerlich, aber setzte den Huf des Tieres vorsichtig ins Stroh und 

ging mit Lina zum Hofeingang. „Was führt euch zu mir?“, fragte er, als er das Tor 

erreicht hatte. „Wir kommen wegen Ihres Sohnes!“, verkündete der Gendarm. Er 

soll sich auf der Station einer Befragung stellen.“ 

„Kommt erst einmal herein“, sagte Jean, „es geht draußen doch ein recht kühler 

Wind.“ Das ließen sich die drei nicht zweimal sagen. Lina brachte rasch einen 

Krug mit Bier und ein paar Scheiben Brot. „Jetzt zur Sache“, begann Jean. „Was 

wollt ihr denn von meinem Sohn wissen? Du kennst ihn doch“, wandte er sich 

dem Gendarmen zu. „Er arbeitet rechtschaffen und mischt sich nicht in 

irgendwelche Händel. Er betrinkt sich nicht, geht – vielleicht auch nicht 

regelmäßig – in die Kirche. Was also könnte man auf der Station von ihm 

wollen?“ 

„Nun“, der Gendarm rutschte etwas verlegen auf dem Stuhl hin und her, „was du 

sagst ist richtig.“ Er blickte zu den beiden Soldaten, die kräftig dem Bier 

zusprachen und mit Lina zu poussieren versuchten. Der Gendarm beugte sich 

vor: „Es geht um Politisches.“ Jean Becker blickte ärgerlich. „Trägt man ihm 

immer noch die Sache mit den Kokarden beim Besuch des Großherzogs nach? 

Das ist doch schon längst vergessen.“ Der Gendarm schüttelte den Kopf. „Nein, 

nein – es gibt Hinweise auf aufrührerische Reden. Mehr weiß auch ich nicht.“ 

Jean Becker schwieg – aber innerlich kochte die Wut. Dass der Junge nicht 

einfach seine Arbeit machen und die Hände vom Politisieren lassen könne.  

Laut aber sagte er: „Der Johann ist draußen auf dem Feld. Wir sind bei der 

Aussaat und müssen bis zum Abend fertig werden, denn es sieht nach einem 
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Wetterumschwung aus. Könnt ihr mit der Befragung nicht bis Montag warten?“ 

Der Gendarm kratzte sich am Ohr. Da die Soldaten sich noch immer um Lina 

bemühten, raunte er: „Ich werde melden, dass der Johann in Geschäften 

außerhalb unterwegs sei.“ Lauter sprach er weiter: „Es ergeht strengste 

Anweisung, dass sich der gesuchte Johann Baptist Becker am Montag zur 

zehnten Stunde auf der Station einfinden möge!“ Mit diesem scharf 

gesprochenen Avis zogen die drei Männer ab. 

IV 

Als Johann kurz vor der Dunkelheit vom Feld zurückkehrte, nahm ihn sein Vater 

beiseite. „Was sind das für Sperenzien, junger Mann!“, donnerte der Alte. „Da 

erscheint die Obrigkeit und will dich zum Verhör abführen – wegen 

aufrührerischer Reden. Was hast du dazu zu sagen, antworte!“ Johann Baptist 

brummte etwas Unverständliches und schwieg. Der Vater geriet immer mehr in 

Rage. „Dein Schweigen zeigt mir, dass an der Sache was dran ist – was stellst du 

dir eigentlich vor?“ Jetzt brach es auch aus dem jungen Mann heraus. „Vater, wir 

rackern uns Tag für Tag ab, um genug zu essen zu haben – zum Dank dafür 

dürfen wir jedes Jahr viele Kronenthaler an Steuern entrichten. Von denen 

machen sich die Beamten der Regierung mit ihren dicken Hintern ein schönes 

Leben. Dann machen sie sich auch noch einen Spaß daraus uns zu schurigeln.“  

Der Vater war empört. „Wie redest du über die Obrigkeit. Willst du etwa wieder 

in französische Schwindeleien verfallen?“ Johann fiel ihm ins Wort. „Wenn es gar 

nicht anders geht, ja! Denk doch nur wie der Großherzog mit seiner Mätresse 

hier erschienen ist. Die dürfen wir durchfüttern – ja das meine ich ernst!“, 

ergänzte der junge Mann rasch, als er die gerunzelte Stirn seines Vaters sah. 

„Sieh dir doch unseren feinen Bürgermeister an, wie der sich bei dem 

Großherzog und seiner Entourage eingeschmeichelt hat, auch bei der ‚holden 

Begleitung‘, einer liederlichen Schauspielerin! Was hat die Liebedienerei uns 

genützt, ist von der versprochenen Straße auch nur ein Stein zu sehen? Nein, es 

werden von der Regierung Schwierigkeiten zum Straßenverlauf, zur Art der 

Befestigung vorgeschützt, um nichts tun zu müssen. Man sollte die ganze Blase 

zum Teufel jagen. Wir, das Volk, müssen über uns selbst bestimmen dürfen.“ 

Damit drehte er sich abrupt um und ließ seinen Vater betroffen stehen. 

Als Bertha kurze Zeit später die Stube betrat, sah sie ihren Gatten, den Kopf in 

die Hände vergraben, am Tisch sitzen. „Was ist los, Jean? Ich habe euch heftig 

streiten gehört.“ Der Alte löste sich aus seiner Erstarrung. Je mehr er seiner Frau 

berichtete, umso mehr entrang sich ihr ein „O Gott, lass es nicht wahr sein!“; 

dazu schlug sie ein ums andere Mal die Hände vors Gesicht. „Kommt der Johann 

jetzt ins Gefängnis?“, fragte sie besorgt. Der Alte zuckte mit den Schultern. 

„Wenn er das laut gesagt hat, was ich zu hören bekommen habe, wird es wohl 

bei einem Verweis nicht bleiben.“ Lange saßen die Eltern schweigend 

beisammen. Niemand verspürte jetzt ein Bedürfnis das Abendessen 

einzunehmen, als Lina fragend die Tür öffnete. 
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Das galt auch für Johann Baptist, der sich mit seinen Freunden wieder hinter der 

Scheune versammelt hatte. Er erzählte, was auf dem Hof vorgefallen war und 

schloss mit dem Satz: „Einer unter uns ist ein Verräter!“ Natürlich bestritten alle, 

der Obrigkeit als Zuträger gedient zu haben. Doch das Misstrauen nagte an 

ihnen. „Ich werde Montag in die Stadt gehen – da werde ich ja erfahren, was die 

Herren wissen. Dann wird es vielleicht eher gelingen, den Judas zu fassen zu 

bekommen! Und dann wehe ihm!“ Bedrückt gingen die jungen Leute 

auseinander. Dass ihre schwärmerischen und umstürzlerischen Reden aus dem 

geschützten Raum hinter der Scheune nach außen gedrungen waren, hatte sie 

schwer erschüttert. Wer mochte sie verraten haben? Im Geiste ging jeder alle 

anderen Namen durch (‚dieser gewiss nicht, jener aber vielleicht?‘). Das 

Misstrauen legte sich wie Mehltau über die ganze Schar 

Währenddessen saßen die älteren Herren zur gewohnten Stunde beim 

Lindenwirt. Natürlich war die Vorladung der Gegenstand ihres Gesprächs. Jean 

Becker unterließ es wohlweislich die Worte seines Sohnes zu wiederholen 

sondern sprach nur ganz allgemein von unangemessenen Reden. Niemand 

konnte sich erklären, was wohl damit gemeint sein könne. Friedrich Rehbacher 

allerdings wusste dank seiner Korrespondenz zu berichten, dass in vielen 

deutschen Landen – wie es hieß – ‚die Zügel wieder straffer angespannt würden‘. 

„Der Herr Metternich in Wien hat die Ereignisse rund um das sogenannte 

Freiheitsfest in Hambach zum Anlass genommen, nicht nur in Österreich sondern 

auch im Deutschen Bund die Pressezensur zu verschärfen und Kritiker 

einzuschüchtern. Einige der Festteilnehmer sind ja sogar verhaftet worden. 

Leider hatte es auch einige Ausschreitungen – so in Worms – gegeben. So ist die 

Lage, meine Herren. Es ist im Moment etwas unangenehm in deutschen Landen.“ 

Alle schauten sich etwas betreten an; nur der Pfarrer machte einen zufriedenen 

Eindruck, blieb aber ruhig. „Auf die versprochene Straße werden wir wohl weiter 

warten müssen“, sorgte sich der Lehrer. Aber niemand wollte dem alten Becker 

daraus einen Vorwurf machen. Wenn die Herren gewusst hätten, was sich hinter 

ihrem Rücken abspielte … 

V 

Es war ein strahlender Frühjahrsmorgen; die Befürchtungen, schlechtes Wetter 

werde aufziehen, erwiesen sich als unbegründet. Als Bertha und Jean Becker 

nach dem Kirchgang auf ihren Hof zurückkehrten, war Lina in großer Aufregung. 

Der junge Herr sei immer noch nicht aufgestanden. „Beruhige dich, Lina, er wird 

von der Arbeit gestern müde sein. Außerdem ist er nach dem gestrigen Abend 

nicht bester Laune.“ Den ganzen Tag ließ sich der junge Becker nicht blicken – 

‚der Hunger treibt ihn schon in die Küche‘, dachte sich der Vater. Als am 

folgenden Morgen von Johann Baptist immer noch nichts zu hören und zu sehen 

war, blieb Jean gelassen. „Er wird früh aufgebrochen sein, um rechtzeitig in der 

Stadt zu sein“, beschwichtigte er seine besorgte Frau. 

Allerdings war auch Rieke, die Magd vom Rebenhof an diesem Morgen nicht 

aufzufinden. Nach ihrem freien Tag, den sie meist bei ihrer Schwester im 
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Nachbarort verbrachte, war sie nicht wie üblich erschienen. Man sandte Arthur, 

den Knecht,  um den Verbleib Riekes zu erkunden. Doch er kehrte unverrichteter 

Dinge wieder zurück. Sie sei, so berichtete er, noch etwas außer Atem, 

überhaupt nicht bei der Schwester gewesen. Jakob Pfeiffer machte sich 

ernsthafte Sorgen um die junge Frau, die ja ein Kind unter ihrem Herzen trug. Er 

schickte Arthur noch einmal los, um den ganzen Weg abzusuchen, ob 

irgendetwas von Riekes Verbleib zu entdecken war. Obwohl sich zwei weitere 

Knechte anschlossen, blieb Rieke spurlos verschwunden. 

Ob sie wegen der Schande sich etwas zu Leid getan hatte? Hatte er auf Riekes 

Missgeschick zu hart reagiert? Jakob Pfeiffer ging das Schicksal des Mädchens 

nicht aus dem Kopf. Oder hatten lichtscheue Gesellen sie im Schutz des Waldes 

bedrängt, ja ihr sogar Schlimmeres angetan? In ihrer Kammer war alles wie 

gewohnt. Auf den ersten Blick konnte Maria Anna, die Hausherrin, keine 

Veränderung bemerken. Alles lag ordentlich zusammengefaltet – typisch Rieke, 

dachte sie. 

Doch dieser Montagmorgen barg noch weiteres Unheil. Es war ein regelrechter 

Unglückstag für D. Als Theophil das Amt betrat, hatte er sofort den Eindruck, 

dass etwas nicht stimmte. Tatsächlich: Das rückwärtige Fenster stand halb 

geöffnet – daher war es so kühl im Raum. Er rief Alfred, der hoch und heilig 

versicherte, das Fenster am Samstagmittag ordentlich verschlossen zu haben. 

Vorsichtshalber überprüfte Theophil sein Schreibpult, nichts war ungewöhnlich, 

alles stand an seinem Platze. Als er jedoch den großen Aktenschrank öffnete, 

prallte er zurück. Die Geldkassette war geöffnet! Hastig begann er das Geld zu 

zählen – es war viel zu wenig. Er holte das Journal und prüfte, welcher Betrag 

hätte vorhanden sein müssen. Er zählte noch einmal, doch das Ergebnis blieb 

gleich. Mehr als 100 Kronenthaler fehlten. 

„Diebe, Räuber!“, rief er. Gleich kam Alfred hereingestürzt. „Lauf sofort zum 

Bürgermeister – wir sind beraubt worden!“ Alfred machte ein entsetztes Gesicht, 

als er die leere Kassette sei; er griff sich seinen Rock und seine Kappe. Schon 

war er auf dem Weg und rief so laut, dass jeder es hören konnte. 

„Ausgeplündert, das Amt ist ausgeplündert!“ Von allen Seiten kamen die Leute 

angelaufen und beschworen ihn zu sagen, was denn geschehen sei. Doch Alfred 

hastete weiter. „Ich muss zum Bürgermeister“, rief er und schob die Neugierigen 

beiseite. 

Der Bürgermeister hatte von dem ganzen Aufruhr nichts gehört, denn er saß in 

seinem Kontor über einigen Abrechnungen. Da klopfte es heftig an seine Tür und 

ohne seine Antwort abzuwarten stürzte Alfred, gefolgt von Anna, in das 

Arbeitszimmer. „Was gibt’s“, konnte Carl Hofmeister, sichtlich verärgert über die 

Störung, kaum sagen, da sprudelte es auch schon aus Alfred heraus: „Ein 

unerhörter Frevel! Diebe, Räuber, Mörder! Elendes Gesindel! Geplündert haben 

sie das Amt!“ Es dauerte eine ganze Weile, bis sich Carl ein Bild von dem 

Verbrechen machen konnte. Er versuchte, einen klaren Kopf zu bewahren. Er rief 

zu Hedwig in die Küche: „Ich muss aufs Amt. Irgendwer hat die Gemeindekasse 
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gestohlen!“ Schon war er aus der Tür und ging schnellen Schrittes, ja lief eher 

zum Pfarrhaus. In der Eile hatte er sogar Hut und Stock vergessen. 

Auf dem Weg gingen ihm die Gedanken durch den Kopf. War er zu sorglos 

gewesen? Hätte er den Schrank mit einem eisernen Riegel versehen müssen? 

Hätte, wäre – es half nichts. Das Malheur war geschehen. Sicher würde ihm die 

Regierung peinliche Fragen stellen. Dabei war doch seit Jahren nichts passiert. 

Das Geld war an jedem Morgen vollzählig gewesen. Und Theophil? Rasch 

scheuchte er den Gedanken beiseite. Sein Kanzlist war für ihn über jeden 

Verdacht erhaben. Und doch würde sich bald das Getuschel erheben, wenn nicht 

rasch der Verbrecher ausfindig gemacht würde. 

In der Amtsstube fand er Theophil vor der geöffneten Geldkassette, den Kopf auf 

die Hände gestützt. „Ich kann zählen und zählen – es fehlen genau 112 

Kronenthaler.“ Stockend berichtete er, was er am Morgen vorgefunden hatte. 

Das halb geöffnete Fenster habe ihn stutzig gemacht. „Am Schrank war nichts zu 

sehen – aber als ich reingeschaut habe, da stand die Kassette: offen! Mir kam 

gleich der Verdacht, dass jemand Geld gestohlen haben müsse; leider hatte ich 

Recht! Aber wer kann das gewesen sein?“ „Hast Du irgendetwas gefunden, was 

der Dieb vielleicht verloren hat?“ Theophil schüttelte den Kopf, „Nichts, nicht 

einen Staubkrümel!“ 

„Lass uns draußen nachsehen“, schlug Carl vor. Doch als sie vor die Tür traten 

standen schon einige Bewohner und bestürmten Alfred mit Fragen. Der aber gab 

nur zur Antwort „Diebe, Verbrecher, Räuber“. Als Carl herauskam, verstummte 

er. „Wer etwas gesehen hat, was uns hilft, den Übeltäter zu fassen, soll uns das 

sagen.“ Ein vielfältiges Stimmengewirr war die Antwort. Eine wollte einen 

Schatten in der Nacht gesehen haben, ein anderer sprach von Stimmen, die er 

im Wald gehört habe. Ein dritter argwöhnte, das fahrende Volk, das kürzlich in 

der Nähe sein Lager aufgeschlagen habe, sei für die Untat verantwortlich. „Gut“, 

verkündete Carl, „bald kommen die Gendarmen. Sie werden euch alle befragen. 

Merkt euch also gut, was ihr gesehen oder gehört habt.“  

Damit begab er sich mit Theophil zusammen zur Rückseite des Pfarrhauses. 

Vielleicht würde man dort eine Spur finden. Doch leider hatte Alfred von dem 

geöffneten Fenster erzählt, so dass einige Neugierige dorthin gerannt waren und 

alle möglichen Spuren niedergetrampelt hatten. Carl ging wieder hinaus und 

diktierte Theophil einen Brief an die Polizei und an die Regierung, in dem er den 

Hergang schilderte. „Leider“, so schloss er, „ist das Verbrechen zwischen 

Samstagabend und Montagmorgen geschehen. Der oder die Übeltäter können 

schon weit geflohen sein.“ Mit den Briefen schickte er Alfred in die Stadt – wegen 

der Eilbedürftigkeit solle er sich von einem der Knechte fahren lassen. 

VI 

Die Untersuchung der Gendarmen am nächsten Tage erbrachte nichts Neues. Mit 

den Zeugenaussagen war wenig anzufangen – und Spuren waren nirgends zu 

finden. Zu allem Unglück hatte es in der Nacht auch noch geregnet, so dass der 

Boden ganz aufgeweicht war. Sie verhörten Theophil und Alfred, die ja Zugang 
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zu den Räumen, damit zum Geldvorrat der Gemeinde hatten und durchaus in der 

Lage gewesen wären … Den armen Alfred versetzte die Befragung in solche 

Aufregung, dass man ernsthaft um seine Gesundheit fürchten musste. Ja, sogar 

ihre Wohnstatt wurde inspiziert. Doch bei keinem wurde etwas Verdächtiges 

gefunden. Zudem bürgte Carl für den guten Leumund der Amtspersonen. So 

blieb am Ende der große Unbekannte. 

Der Bürgermeister ließ den Dorfschmied holen. „Kannst du einen eisernen Riegel 

für unseren Aktenschrank machen?“, fragte er Ludwig Richter. Er mochte ihn 

zwar nicht gut leiden, aber jetzt war er auf ihn angewiesen. „Das ist keine große 

Sache, aber …“ Der Schmied blickte nachdenklich. „Wenn ich mir das Holz 

ansehe, dürfte es ein Leichtes sein, den Riegel herauszubrechen. Man müsste 

den Schrank zunächst verstärken. Am besten wäre es man befestigte den Riegel 

direkt in der Wand. Ich sage dir morgen Bescheid. Aber ich würde auch ein Gitter 

vor das Fenster setzen.“ 

Carl seufzte. Das würde eine ganze Menge Geld kosten, Geld, das in der 

Gemeindekasse ja nicht mehr vorhanden war. Er würde die Auslagen aus eigener 

Tasche zumindest vorstrecken müssen. Aber das könnte bei der Obrigkeit als 

Zeichen guten Willens gesehen werden. Hedwig wäre alles andere als begeistert. 

Immerhin war aber die teure Hochzeit verschoben. 

Ein unerwartetes Hindernis tat sich auf, als er dem Pfarrer von den vorgesehenen 

Maßnahmen berichtete. „Was der Bürgermeister in den Räumen macht, soll mir 

Recht sein. Aber …“, die Stimme von Hochwürden Fresenius wurde merklich 

lauter. „Ein Gitter vor das Fenster – niemals! Das ist ein Pfarrhaus und keine 

Arrestzelle!“, ereiferte er sich. Ale Beschwichtigungen Carls, dass es ja das 

hintere Fenster sei, das kaum jemand wahrnehme, vermochten den Gottesmann 

nicht zu besänftigen. „Warum liegt das Geld so ungeschützt im Pfarrhaus? 

Warum kann es nicht im Haus des Bürgermeisters aufbewahrt werden – dort ist 

immer jemand zugegen. Immerhin kann man dort alle möglichen Befestigungen 

einbauen.“  

Carl zuckte mit den Schultern – das war natürlich ein völlig unmöglicher 

Vorschlag. Nicht nur Ludwig Richter würde sich darüber echauffieren. Auch bei 

der Regierung würde eine solche Lösung heftiges Stirnrunzeln auslösen. Auch 

Theophils Angebot, die Nächte im Amte zu verbringen, zog Carl nicht ernsthaft in 

Erwägung. Es ehrte den treuen Schreiber – doch das konnte er ihm nicht 

zumuten. Sorgenvoll erwartete Carl daher die Reaktion der Regierung auf das 

unerhörte Verbrechen. 

 


