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Kapitel V 

Der hohe Besuch – oder: Revolutionäres Aufbegehren? 

Heil sei dem Tag, an welchem du bei uns erschienen … 

Aus vollem Herzen rufen wir: Heil uns, der Zar ist da!  

Du bist ein grosser Held! Vivat! Halleluja!“ 

Albert Lortzing, Zar und Zimmermann, 3. Akt 1. Auftritt 

 

I 

Die Stimmung im Ort war gedrückt, kein Lachen war zu vernehmen. Selbst die 

Kinder verhielten sich still, es gab kein Lärmen und Toben. Die Erwachsenen 

waren schweigsam und sprachen nur das Nötigste. Jeder ahnte, dass etwas 

Schlimmes passiert sein musste. Das Unheil brachte die Menschen für einige Zeit 

zur Selbstbesinnung. Über D. senkte sich eine Art grauer Vorhang 

Es dauerte drei Tage, bis der Leichnam Wilhelms gefunden wurde. Er lag unweit 

der Brücke über den kleinen Fluss etwa 1 Meile außerhalb von D. Die am Gürtel 

befestigten und in den Rocktaschen versenkten Steine waren ein untrügliches  

Zeichen für einen Freitod. Doch der Bürgermeister hieß die, die ihn gefunden 

hatten, Stillschweigen bewahren. „Es ist nicht nötig, dass die Kinder davon 

erfahren.“ So wurde denn die Nachricht verbreitet, Wilhelm Faßbender sei in den 

Fluss gefallen und so unglücklich mit dem Kopf aufgeschlagen, dass er die 

Besinnung verloren hatte und ertrunken war. 

Gut eine Woche später kam der Bruder des Toten. Er machte zunächst beim 

Bürgermeister seine Aufwartung. „Ich werde die Kinder mitnehmen und sie wie 

meine eigenen drei ansehen. Unter anderen Kindern werden die beiden die 

schlimmen Tage am besten vergessen können. Für das Begräbnis meines 

Bruders will ich sorgen, doch für den Hof, das Vieh und das Mobiliar habe ich 

kaum Verwendung. Wäre es zu viel verlangt, die Gemeinde zu bitten, die 

Versteigerung für mich, oder besser für die beiden Waisen vorzunehmen?“ 

Carl Hofmeister nickte. „Das werden wir tun und den Advokaten Bamberger aus 

Mainz als sachkundigen Gewährsmann beiziehen. Aber“, Carl wirkte etwas 

unsicher, „da ist noch eines, was ich Ihnen nicht vorenthalten darf. Ihr Bruder ist 

keines natürlichen Todes gestorben – er hat seinem Leben selbst ein Ende 

gesetzt.“ Sein Gegenüber wirkte konsterniert. „Warum nur, Wilhelm war nie 

schwermütig.“ „Lest selbst“, antwortete der Bürgermeister und überreichte den 

Abschiedsbrief. Der Bruder überflog die Zeilen und schlug die Hände zusammen. 

„Hätte ich nur etwas von den Schwierigkeiten gewusst – vielleicht hätte doch ich 

helfen können!“ Er reichte den Brief an Carl zurück, doch dieser wehrte ab. 

„Behalten Sie ihn nur – er gehört der Familie, nicht mir.“ 

Natürlich machte sich der Bruder Sorgen wegen des Begräbnisses. „Ich möchte 

nicht, dass mein Bruder auf dem Schandacker landet. Wenn ihm hier kein 
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christliches Begräbnis gewährt wird, dann will ich seinen Leichnam wohl mit nach 

Kandel nehmen. Aber eigentlich sollten die Gatten hier im Tode vereint sein.“ 

„Machen Sie sich keine Sorgen“, beruhigte ihn der Bürgermeister. „Offiziell war 

Ihr Bruder Opfer eines unglückseligen Vorfalls. So sieht es auch der hiesige 

Pfarrer.“ 

Nach dem Begräbnis, zu dem fast der gesamte Ort gekommen war, fuhr der 

Bruder mit den beiden Waisen ins heimische Kandel. Die Kleinen weinten 

jämmerlich, weil sie allein, ohne Eltern ihre Heimat verlassen sollten. Der 

vertraute Hof, die liebgewonnenen Mägde – alles sollte zurückbleiben. Die Witwe 

Leitner dauerten die zwei Kinder so sehr, dass sie in die große Truhe schaute, in 

der ihr Mann einst alle möglichen Dinge aufbewahrt hatte. Nach langem Suche 

fand sie endlich das Gewünschte: Zwei kleine hölzerne Handpuppen – Kasper 

und Liesl – mit bunten Gewändern und roten Zipfelmützen. Sie ging zum Wagen, 

auf dem die beiden Kinder bereits Platz genommen hatten, und drückte ihnen die 

Püppchen in die Hand. „Gott segne euch und beschütze euch auf allen euren 

Wegen.“ Sie wandte sich ab und wischte sich ganz verstohlen ihre Tränen aus 

dem Augen. 

Doch nun galt es die ganze Aufmerksamkeit des Ortes auf den Besuch der 

großherzoglichen Delegation zu lenken … 

II 

In allen Häusern wurde das Unterste zuoberst gekehrt, um die rechte Garderobe 

für den gro0en Tag zu suchen. Und nicht selten erscholl eine weibliche Stimme 

mit dem Schreckensruf, sie habe nichts Passendes anzuziehen. Auch im Hause 

des Bürgermeisters blieben solche Szenen nicht aus. „Mit dieser Haube aus 

napoleonischer Zeit kann ich mich bei dem Empfang nicht blicken lassen“, 

verkündete Hedwig, keinen Widerspruch duldend. „Auch mein Festkleid ist arg 

verschlissen“, setzte sie gleich noch hinzu. Carl seufzte, das versprach nichts 

Gutes. Er sollte sich nicht täuschen. Denn nicht nur die Hausherrin verlangte 

nach angemessener Garderobe, fehlte es Charlotte doch ganz allgemein an 

festlichem Vêtement. Auch Carl blieb nicht verschont: „Mit deinem abgewetzten 

Gehrock und dem verbeulten Zylinder kannst du vielleicht beim Lindenwirt 

Schoppen trinken, aber keinen Großherzog empfangen – und zum Barbier musst 

du auch!“ Hedwig war ganz in ihrem Element.   

An den folgenden Abenden beugten sich Hedwig und Charlotte eifrig über die 

letzten Ausgaben des Wiener Journals. Sie waren auf jeden Fall entschieden für 

ein hochgeschürztes Kleid à la mode in warmem Ton und dazu eine Schute in 

Pastelltönen als Kopfbedeckung. Zu ihrer Ausstattung gehörten zwei, drei 

hübsche Tücher und ein paar bunte Bänder. Carl wünschte der Tag der 

Besorgungen wäre schon vorbei; doch den Kelch musste er zur Gänze leeren. 

Bereits früh am Morgen spannte Carl an und lenkte selbst den schon betagten 

Landauer nach Mainz. Das Kutschieren zählte zu seinen wenigen Vergnügungen, 

die ihn an die Zeit erinnerten, als er den Hof noch eigenhändig bewirtschaftet 

hatte. 
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Sie ließen die Kutsche im Hof von Christophs Weinhandel. Carl machte sich auf 

den Weg zum Hutmacher, während die Damen ihre Schritte zu ihrer Schneiderin 

lenkten. Carl war mit seinen Besorgungen und dem Gang zum Barbier rasch 

fertig, so dass er sich zum Café am Dom begab. Dort ließ er sich die neueste 

Spezialität aus Wien, die „Melange“, servieren. Danach kehrte er zum 

Handelshaus seines Bruders zurück und nutzte die Zeit um dort Geschäftliches zu 

besprechen. Vor allem galt es zu verkosten, welchen Wein man dem Großherzog 

wohl kredenzen könne. Erst am späten Nachmittag kehrten auch die Damen 

zurück – sie hatten lange gesucht, gewählt, probiert, ehe sie mit ihren 

Entscheidungen zufrieden waren. Erst mit Einbruch der Dämmerung kehrte die 

Familie heim. 

Charlotte konnte den Tag kaum erwarten, da die neue Garderobe geliefert 

würde. Für sie war es das erste Ereignis, zu dem sie wie eine Dame gekleidet 

gehen würde. Das ließ sie die Kümmernisse um die leidige Eheschließung 

vergessen. Immer wieder ging sie mit der Mutter durch, was sie in Mainz bestellt 

hatten. Schließlich kam der Tag, an dem die ersehnte Ware geliefert wurde. Am 

Nachmittag verschwanden Mutter und Tochter im Obergeschoß, um alles 

anzuprobieren. Mit Stolz sah Hedwig, wie sich Charlotte vom Jungmädchen zu 

einer wunderschönen jungen Frau verwandelte. Erstmals wurde ihr sichtbar 

bewusst, dass eine Verbindung mit dem derben Johann Baptist völlig aussichtslos 

war. Carl und sie hatten Charlotte zu der Person erzogen, die sie jetzt wurde – 

sie war nicht die Tochter eines zugegeben wohlhabenden Bauern sondern eines 

Gutsbesitzers. Und Johann Baptist war nur dem Landbau zugetan – das war sein 

Lebensinhalt. Das musste Carl doch auch erkennen! 

Vor dem Abendessen zeigten Mutter und Tochter aufgeregt ihre neuen 

Gewänder. Anna kam aus dem Staunen gar nicht heraus,  rief ein ums andere 

Mal „oh“ „wie wunderbar“ und vieles mehr, betastete den Stoff und ließ die 

Bänder durch die Finger gleiten. Carl sah mit Genugtuung, wie hübsch seine 

Gemahlin aussah. Sie würde bei dem Fest eine würdige Bürgermeistersgattin 

sein. Mit Stirnrunzeln hingegen betrachtete er, wie Charlotte herausgeputzt war. 

Seiner Meinung nach hätte etwas weniger damenhaftes auch genügt. Aber die 

freudigen Augen der Tochter besänftigten ihn schließlich.  

III 

Morgen sollte nun der große Tag anbrechen. Carl schickte Alfred durch den 

ganzen Ort, um zu verkünden, dass am Folgetag kein Vieh auf der Straße 

herumlaufen und kein Schmutz auf den frisch hergerichteten Weg geworfen 

werden dürfe. Außerdem sollten sich alle Bewohner, auch das Gesinde, festlich 

bekleiden und gesittet benehmen. Raufereien unter den Jungen oder Getuschel 

der Mädchen habe zu unterbleiben. Alles in allem: D. müsse sich dem Herrscher 

in bester Verfassung zeigen.  

Der Bürgermeister blieb trotzdem unruhig. Immer wieder fragte er sich, ob er 

etwas Wesentliches übersehen habe. In dieser Nacht wälzte er sich schlaflos im 

Bett, bis Hedwig ihn aus der gemeinsamen Schlafstube schickte, da sie nicht zur 
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Ruhe kommen könne. So saß Carl den Rest der Nacht beim Schein einer Kerze in 

seinem Sessel und ging den Ablauf ein ums andere Mal durch. Ab und zu fiel er 

in leichten Schlummer, immer wieder aufgeschreckt durch den Stundenschlag 

der Standuhr. Er konnte von Glück sagen, dass er im Schlaf nicht die Kerze 

umwarf und das ganze Haus in Brand gesteckt hätte. So fühlte er sich am 

Morgen des großen Ereignisses völlig gerädert. Nur Hedwigs besonders starker 

Kaffee (ein „Festtagstrunk“ wie sie sagte) vermochte seine Lebensgeister zu 

wecken. 

Als die Uhr endlich elf geschlagen hatte, begab sich Carl in seinem neuen 

Sonntagsstaat aus dem Haus, um alles noch einmal zu inspizieren. Zum Glück 

war es ein sonniger, warmer Sommertag – der äußere Rahmen für den Empfang 

war hervorragend. Bald trafen auch die ersten Musiker und die Schaulustigen 

ein. Mit Freude sah der Bürgermeister wie sehr sich alle im Ort herausgeputzt 

hatten. Da trat Theophil auf ihn zu: „Herr Bürgermeister, wir sollten ein 

wachsames Auge auf einige Jünglinge haben – sie haben offensichtlich etwas 

ausgeheckt, was D. zum Nachteil gereichen könnte.“ Carl Hofmeister sah seinen 

Schreiber erstaunt an. „Ausgeheckt? Ja was denn bloß?“ Der Schreiber zuckte 

mit den Achseln. „Genaues weiß ich nicht, nur wird im Ort so manches geredet.“ 

„Gut, dann sei du wachsam, aber nicht zu auffällig“, setzte Carl noch hinzu, „ich 

will meine Augen auch offenhalten.“ 

Schon nahte die Mittagsstunde, da sah man in der Ferne eine Staubwolke. „Das 

werden sie sein!“, „Sie kommen!“ riefen alle durcheinander und mahnten die 

Kinder sich ja ordentlich zu benehmen. „Sonst zieht euch der Großherzog 

persönlich die Ohren lang!“, drohten die Mütter mit einigem Erfolg. Denn selbst 

die Kleinsten verhielten sich still. 

Als der Convoi die ersten Häuser erreichte, begannen die Turmbläser der 

Pfarrkirche zunächst etwas wackelig, auf jeden Fall aber laut mit der Fanfare. 

Dann intonierten sie, nun etwas sicherer den althessischen Reitermarsch aus der 

Zeit des Landgrafen Ludwig. Der Großherzog und seine Begleitung winkten 

huldvoll aus dem Innern der Kutsche – die Miene des Herrschers verhieß 

Wohlgefallen. Doch plötzlich verdüsterte sich sein Gesicht. Als der Bürgermeister 

sich umwandte erblickte er die Ursache des Zorns. Einige junge Männer, in 

vorderster Front Johann Baptist Becker, schwenkten die verfemte schwarz-rot-

goldene Fahne. Zu allem Überfluss hatten sie sich auch noch Kokarden mit den 

gleichen Farben angeheftet. 

So schnell wie heute hatte man den Bürgermeister noch nie laufen sehen. Als er 

die Gruppe erreichte, entriss er dem Fahnenträger das Tuch und warf es zu 

Boden. Inzwischen waren auch Theophil und Alfred herbeigeeilt; gemeinsam 

zerrten sie die Kokarden von den Joppen der Aufwiegler. „Verschwindet – und 

lasst euch nicht mehr blicken!“, herrschte er die Gruppe mit sich überschlagender 

Stimme an. „Ach ja, auch der Herr Jakobiner ist dabei“, bemerkte er spöttisch als 

er den Dorfschmied vor sich sah. „Das ist wider die Meinungsfreiheit“, empörte 

sich Ludwig Richter. Doch Carl Hofmeister ließ sich nicht beirren. Wie ein 

Rasender verscheuchte er die – wie er sich ausdrückte – „Ganovenbande“. 
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Tatsächlich trollte sich das aufrührerische Häuflein, hatte es doch für einen 

Moment die gewünschte Aufmerksamkeit erlangt. 

IV 

Mittlerweile hatten die Kutschen vor dem Lindenwirt angehalten. Als der 

Großherzog entstieg, begannen die Mädchen die Hymne für den Herrscher zu 

singen. Als sie die Strophe wiederholten fielen auch zahlreiche Schaulustige mit 

ein: 

Heil unserm Fürsten, Heil, Heil Hessens Fürsten, Heil 

Fürst Ludwig Heil!  

Herr Gott, dich loben wir, Herr Gott, wir flehn zu Dir: 

Segne ihn für und für 

Fürst Ludwig Heil! 

Der Großherzog lächelte erfreut und raunte dem Bürgermeister zu „sehr brav, 

sehr brav“. Dann setzte er die Frage hinzu, ob es denn gelungen sei, die 

Impertinenten in ihre Schranken zu weisen. „Gewiss, Königliche Hoheit. Das 

Gesindel wird Euer Auge nicht mehr beleidigen.“ Mit diesen Worten ging es hinein 

in die Gaststube, und die Gäste sowie die wichtigen Personen des Ortes nahmen 

die ihnen zugewiesenen Plätze ein. Der Lindenwirt hatte keine Mühe gescheut, 

um die Gaststube und die Tische festlich zu schmücken. Er hatte rot-weiße 

Blumensträuße auf die Tische gestellt und an der Wand das Porträt des 

verstorbenen Großherzogs mit Weinranken geschmückt. An seine Jacke hatte er 

seine Auszeichnungen aus den Befreiungskriegen geheftet, was den Herrscher 

dazu bewog, den Wirt nach seinen Kriegserlebnissen zu fragen. 

Carl registrierte zufrieden das herrscherliche Wohlwollen und aus dem 

Augenwinkel beobachtete er den Pfarrer; dieser schien keineswegs pikiert zu 

sein, weil die Liaison des Großherzogs bei Tische saß. Er blickte vielmehr stolz im 

Raum herum, als wollte er allen verkünden, welche hohe Ehre – 

selbstverständlich verdiente – ihm zuteil geworden sei. 

Zunächst wurde der Wein serviert – nun kam die große Stunde des Carl 

Hofmeister. Er spürte wie der Schweiß ausbrach, aber davon durfte er sich nicht 

beirren lassen. Er nahm sein Manuskript, erhob sein Glas und begann, zunächst 

etwas unsicher, bald aber mit fester Stimme: 

„Königliche Hoheit – für D. ist es eine hohe Ehre, Euch, den verehrten 

Erbgroßherzog, den hochwohlgeborenen Präsidenten des Gesamtministeriums 

sowie Eure holde Begleitung (das war ihm heute Morgen gerade noch rechtzeitig 

eingefallen) hier begrüßen zu dürfen. Genauso erfreut sind wir über die 

Anwesenheit so zahlreicher Würdenträger aus unserem Großherzogtum. Ich sage 

bewusst „unseres“, denn wir in Rheinhessen sind ja sozusagen das jüngste 

Landeskind. Doch wir – und hier spreche ich für die Herren des Rates ebenso wie 

für die gesamte Bevölkerung – fühlen uns im Großherzogtum sehr wohl 

aufgehoben. Wir sind dankbar, dass nun seit langem Friede im Land herrscht. 
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Denn in Frieden seiner Arbeit nachgehen zu können – das ist es, was jeder 

rechtschaffene Mann für sich und die Seinen wünscht. 

Unser Ort kann auf eine lange glorreiche Geschichte zurückblicken. Schon zu 

Zeiten des Kaisers Maximilian war D. Schauplatz großer Ereignisse. Wenn wir uns 

heute eher von der beschaulichen Seite zeigen, dann nicht, weil wir dem 

Müßiggange frönen. Wir haben uns der Landwirtschaft verschrieben, die nicht nur 

uns sondern auch das ganze Land ernähren soll. Dass es Jahre gibt, in denen wir 

dem Boden die Frucht nur mühsam abringen können, ist Eurer Königlichen 

Hoheit nicht verborgen geblieben. Und so danken wir  Euch für die weise 

Voraussicht und die großzügige Unterstützung in schweren Zeiten. Möge der 

Herrgott (auf dem Gesicht des Pfarrers zeichnete sich ein wohlgefälliges Lächeln 

ab) unserem Land seinen Segen schenken, damit auch unsere Kinder ein 

auskömmliches Leben in Frieden führen können.  

Ich erhebe“, er blickte in das Rund, „mein Glas und sage ein Dreifaches Vivat auf 

unseren Herrscher und auf das Gedeihen unseres ganzen Landes!“ 

Zahlreich erscholl nun ein vielstimmiges „Vivat, vivat, vivat“. Dann erhob sich der 

Großherzog, dankte für den ausgezeichneten Empfang, lobte den Tropfen im Glas 

und die vorzügliche Rede des Bürgermeisters. „Ihr seid wahrlich ein Meister 

Eures Faches“, lobte er, so dass Carl Hofmeister ganz rot anlief. „In 

wohlgesetzten Worten habt Ihr bewiesen, dass mein Adjunkt klug gehandelt hat, 

als er D. als Station auf unserer Rundreise auswählte. Ihr habt uns einen 

vortrefflichen Empfang bereitet, wobei mein besonderer Dank den Bläsern, vor 

allem aber dem entzückenden Vortrag der holden Jungfrauen gilt. 

Ihr habt die große Geschichte und Bedeutung Eures Ortes beschworen, die 

wiederzubeleben ich gerne beitragen will. So habe ich mit dem Präsidenten 

kürzlich erörtert, die Verbindung zwischen Mainz und D. durch eine gepflasterte 

Wegstrecke zu verbessern. Denn Handel und Wandel brauchen gute Wege, wie 

schon einst der vielgerühmte Johann Joachim Becher, der ja auch in Mainz 

gewirkt hat, bemerkte. Dies soll meine Wertschätzung für Eure strebsame und 

treue Verbundenheit zu Uns zum Ausdruck bringen. 

Euch aber möchte ich für die umsichtige Art Eurem Ort zu dienen heute mit einer 

besonderen Auszeichnung beehren und Euch zum Ritter der zweiten Klasse 

ernennen.“ Carl wurde bei diesen Worten bis über beide Ohren rot und 

stammelte ganz verlegen seinen Dank für diese Ehre; sie sei Ihm Ansporn noch 

eifriger für die Gemeinschaft zu dienen. Als der Adjunkt den Orden Carl ans 

Revers heftete, blickten manche Frauen etwas neidisch auf Hedwig, die aber 

bescheiden zu Boden blickte und nur murmelte ‚das sei doch gar nicht nötig‘. 

Erneut erhoben sich laute Vivat-Rufe und andere Bezeugungen der Begeisterung, 

die zu bändigen der Bürgermeister rechte Mühe hatte. Mit einigen Worten des 

Dankes setzte sich der hohe Gast. Schließlich winkte er das Käthchen herbei, 

fragte nach seinem Namen und bat sie doch ein hübsches Liedlein vorzutragen. 

„Denn“, ergänzte er, „man sagt, dass du eine sehr schöne Stimme hast.“ 

Käthchen wurde ganz rot und verlegen. Doch ihr Vater holte schon die Laute und 
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schlug ein paar Akkorde. Schließlich setzte Käthchens Stimme ein und brachte 

Mozarts „Sehnsucht nach dem Frühlinge“ sowie Schuberts Lied vom Lindenbaum 

am Brunnen vor dem Tore zu Gehör. „Sehr hübsch!“, rief die Dame vom Theater 

und der Großherzog klatschte in die Hände. Schnell lief das Käthchen davon – 

denn die Suppe galt es jetzt aufzutragen. 

V 

Längst war der Großherzog mit seiner Entourage fortgezogen, da saßen die 

Herren noch immer beim Lindenwirt und ließen den so erfolgreichen Tag an sich 

vorüberziehen. Wäre da nur nicht der Ärger mit den aufwieglerischen Elementen 

gewesen. Carl hatte noch gut die Worte des Präsidenten zum Abschied im Ohr. 

„Halten Sie diese ‚Subjekte‘ im Zaum, wenn Ihnen die Gunst des Herzogs lieb 

ist!“ Er hatte dem Präsidenten eifrig zugestimmt. Doch dieser Satz nagte den 

ganzen Abend an ihm. Wenn diese ‚Subjekte‘ die neue Straße gefährdeten … Carl 

mochte sich die Schande gar nicht ausmalen! 

Käthchen hingegen strahlte voller Glück, hatte doch die ‚schöne Dame‘, wie das 

Kind sich ausdrückte, ihren Gesang in höchsten Tönen gelobt und sie ermuntert, 

dereinst den Weg zum Theater zu finden. Doch als sie das ihrem Vater stolz 

erzählte, wurde dieser unwirsch. „Du bleibst schön hier – das Theater ist nur 

etwas für lose Flittchen!“ Käthchen hatte keine Ahnung, was ein ‚loses Flittchen‘ 

sein könnte; es musste aber etwas ganz Schlimmes sein, so wie der Vater es 

gesagt hatte. Trotzdem träumte es heimlich davon, auf der Bühne zu stehen und 

vor einem großen Publikum zu spielen und zu singen.  

„Ich schäme mich für meinen Sohn“, klagte Jean Becker. „Er ist kein schlechter 

Junge, aber der Umgang mit dem Schmied und einigen Heißspornen tut ihm 

nicht gut. Aber er hört nicht auf mich. Wenn ich ihn anspreche, dreht er sich nur 

stumm um und lässt mich stehen. Wo ist nur die auctoritas des Vaters 

geblieben.“ „Recht sprechen Sie“, fiel der Pfarrer ein. „Die jungen Leute machen, 

was sie wollen. Wir brauchen wieder Zucht! Ein paar Jahre unter den Soldaten 

würden sie schon parieren lehren.“ Der Lehrer Homburg widersprach vorsichtig, 

es seien nur wenige, die aus der Art geschlagen seien; meistenteils seien die 

Jungen und Mädchen zwar oft ungestüm, in ihren Herzen aber recht brav.“ So 

drehte sich die Diskussion in gewohnten Bahnen, bis der Wein obsiegte … 

Derweil hatten sich in der Schmiede jene Jünglinge eingefunden, die mit ihren 

verfemten Farben für so viel Aufregung gesorgt hatten. „Wir haben“, eröffnete 

der Schmied das Gespräch, „gezeigt, dass es nicht nur lammfromme Untertanen 

sondern auch kritische Geister in unserem Ort gibt. Gewiss hat uns unser so 

unterwürfiger Bürgermeister – denkt nur an diese kriecherische Rede heute 

Mittag – beim Großherzog fleißig angeschwärzt. Dafür hat er sich gleich einen 

Orden verdient. Was wird er damit durch den Ort stolzieren! Er nennt sich liberal, 

betreibt aber fleißig das Geschäft der Reaktionäre in den deutschen Landen. Aber 

das soll uns nicht schrecken!“  

Franz, sonst sehr schweigsam, räusperte sich. „Vater, was sollen wir denn aber 

jetzt tun? Wir können doch nicht den ganzen lieben Tag mit diesen Kokarden 
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herumlaufen.“ Zustimmendes Gemurmel zeigte, dass Franz vielen aus dem 

Herzen gesprochen hatte, sahen sie doch die Demonstration ihrer Gesinnung 

ohne rechtes Ziel. Denn die Staatsmacht war viel zu stark, als dass einzelne 

dagegen etwas ausrichten konnten. Mit der Drohung ihnen den Prozess zu 

machen wollte die Regierung sie gefügig machen – und oft genug fruchtete 

dieses Mittel ja auch. Sie konnten viele in der Umgebung nennen, die die Krallen 

beim ersten Anzeichen von Gefahr wieder eingezogen hatten. 

Doch der Schmied ließ nicht locker: „Im Herbst, wenn die Zeit dafür gekommen 

ist, sollten wir einen Freiheitsbaum pflanzen, der als Zeichen gegen die 

Unterdrückung des freien Wortes und die politischen Missstände im Land dienen 

soll. So haben es schon unsere Väter getan, als der Geist des Aufbruchs aus 

Frankreich zu uns herüber kam. Außerdem“, er senkte jetzt die Stimme, „wird 

davon gesprochen, im kommenden Jahr ein großes Freiheitsfest zu begehen. Je 

mehr von uns dorthin ziehen, umso machtvoller wird unsere Stimme für die 

Freiheit sein.“   

Die Worte des alten Jakobiners wollten nicht recht überzeugen. „Soll denn der 

Großherzog gestürzt werden? Wer soll uns denn dann regieren?“ Der Schmied 

schüttelte den Kopf. „Nein, er mag auch weiterhin an der Spitze des Landes 

stehen – niemand will Köpfe rollen sehen, wie vor vier Jahrzehnten in Paris. Aber 

er soll sich einer Konstitution unterwerfen, die die echte Mitsprache des Volkes 

sichert. Ernennungen und Gesetze sollen nicht durch den Herrscher und eine 

kleine Clique beschlossen werden sondern durch ein richtiges Parlament, für das 

jeder freie Mann seine Stimme abgeben kann.“ Nachdenklich gingen die jungen 

Leute nach Hause. 

Der Abend war noch nicht sehr weit vorangeschritten, als Carl sein Haus betrat. 

Hedwig blätterte in ihrem Wiener Journal, während Charlotte in ein Buch vertieft 

war. „Sei gegrüßt, großer Held“, sagte Hedwig mit etwas spöttischem Unterton, 

„du warst ja recht devot gegenüber dem Großherzog. Aber vielleicht bringt das 

uns ja nicht nur einen schönen Orden sondern eine gepflasterte Straße nach 

Mainz.“ Carl runzelte die Stirn, etwas mehr Enthusiasmus seiner Gattin hätte er 

sich schon gewünscht. „Übrigens“, fuhr Hedwig fort, „mit dem Johann Baptist ist 

es jetzt wohl aus.“ „Nun“, Carl wusste darauf nicht so recht zu antworten, „er hat 

einen ungünstigen Eindruck hinterlassen. Da hast du wohl Recht.“ 

Hedwig wurde direkter. „Du willst doch wohl nicht noch immer unsere Tochter 

mit einem Grobian verheiraten, der mit einem Bein im Gefängnis sitzt – nur weil 

die Ländereien so gut passen?“ „Lass mich bitte ein paar Tage die Ereignisse des 

heutigen Tages überdenken. Ich glaube aber nicht, dass der Auftritt der 

Burschen für sie üble Folgen haben wird.“ Hedwig blickte hinter ihrer Zeitung zu 

ihrer Tochter und beide wechselten lächelnd einen wissenden Blick. 

VI 

Carl bekam gar jedoch keine Zeit zum Überlegen. Denn am folgenden Morgen 

stand schon früh Jean Becker in der Tür. „Komm herein ins Kontor“, rief Carl 

noch mit dem Morgenrock bekleidet. „Setz Dich; was führt Dich zu so zeitiger 
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Stunde zu uns?“ Der Freund blieb indes stehen und nestelte an seinem Hut. 

„Carl“, er stockte, „du weißt, was gestern geschehen ist. Der Junge macht seine 

Arbeit auf dem Hof ja gut; aber dieses ganze aufrührerische Getue … Er ist alt 

genug, um für sich selbst zu entscheiden. Der Ludwig Richter mag ihn in seinen 

Überzeugungen noch bestärken, aber die einzige Ursache ist Herr Malcontent 

gewiss nicht. Wie soll der Junge eine so bezaubernde und anstellige Jungfrau wie 

eure Charlotte heimführen und mit ihr einen rechtschaffenen Hausstand 

gründen?“ „Ich bitte dich, ich werde mit den jungen Leuten schon noch ein 

ernstes Wort reden“, begann der Bürgermeister, doch Becker bedeutete ihm zu 

schweigen. „Carl, dir und auch Hedwig kann ich eine solche Verbindung nicht 

mehr zumuten. Die jungen Leute sind ja auch nun – das sieht jeder im Ort – 

auch nicht gerade ein trautes Liebespaar. Ich bin gekommen, um dich von 

unserem gemeinsamen Versprechen zu entbinden.“ 

„Bist du nicht etwas übereilt, Jean, wird die Hitze nicht bald verfliegen?“ Carl 

mochte an so ein abruptes Ende nicht so recht glauben. Doch Jean fuhr fort. 

„Nein, mein Entschluss ist endgültig. Was glaubst du denn wird man in 

Darmstadt denken, wenn du, gerade frisch dekoriert, deine Tochter mit einem 

verdächtigen Subjekt vermählst? Die Herren der Regierung werden schnell aus 

dieser Verbindung ihre Schlüsse ziehen. Lass uns gut Freund bleiben – aber lass 

jedem seine Sorgen um Tochter oder Sohn.“ 

Carl ging auf seinen alten Freund zu und nahm ihn in den Arm. „Ja, vielleicht 

hast du Recht. Aber willst du denn die Hoffnung aufgeben, dass der Johann 

Baptist wieder auf den rechten Weg zurückkehrt?“ „Ja, Carl, das hoffe ich, wenn 

auch nicht sehr überzeugt– denn schon aus Eigennutz muss ich doch darauf 

bauen, dass er den Hof dereinst übernimmt. Du weißt, dass der Zweite, Philipp, 

dazu nicht taugt. Aber soll ich euch und Charlotte bitten zu warten, bis vielleicht 

einmal die Läuterung eintritt?“ Gesenkten Hauptes schritt er zur Tür. Carl klopfte 

ihm noch einmal aufmunternd auf die Schulter und sah ihm lange nachdenklich 

hinterher. 

Im Nebenzimmer saßen Hedwig und ihre Tochter und hatten angestrengt dem 

Gespräch der beiden Männer gelauscht. Sie wussten nicht, ob sie Freude für sich, 

oder doch eher Mitleid mit dem alten Becker empfinden sollten. Ihm war dieser 

Schritt sicher nicht leicht gefallen und die beiden Frauen ahnten die Sorgen, die 

ihn jetzt drückten. Aber Erleichterung zeichnete sich in ihren Mienen auch ab, 

denn der Vater konnte nun nicht mehr auf der Verbindung der beiden jungen 

Leute pochen. Bevor Carl allerdings in die Stube kommen konnte, waren Mutter 

und Tochter schon in der Küche, um Anna beim Einwecken von Obst und 

Kompott zu helfen. Der Vater würde schon noch die neue Situation schildern, 

wussten sie doch, dass er Neuigkeiten nur schlecht für sich behalten konnte. Auf 

Annas neugierige Fragen, was denn der Herr Becker so früh gewollt habe, 

zuckten Mutter und Tochter nur die Achseln. „Das wissen wir auch nicht, aber 

wenn es für uns wichtig ist, wird es der Hausherr bestimmt verkünden.“ 

Das gemeinsame Mahl verlief schweigsam. Carl Hofmeister wusste nicht recht 

wie er beginnen sollte. Hedwig wiederum gab ihm kein Stichwort, mit dem er auf 
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den Besuch von Johann Baptists Vater hätte eingehen können. Schweiß perlte 

auf seiner Stirn, so dass Hedwig besorgt fragte, ob ihm nicht wohl sei. „Doch, 

doch“, murmelte er, „es ist nur …“ Er verstummte für eine Weile. Dann platzte es 

aus ihm heraus. „Der alte Becker will nicht mehr!“ Hedwig tat arglos: „Was 

denn?“ Carl nahm sein Taschentuch und wischte sich über Gesicht und um den 

Hals. „Ach du weißt doch: Er hat sein Versprechen zur Vermählung unserer 

Kinder zurückgenommen.“ Hedwig nickte verständnisvoll. „Aber das war doch 

das Anständigste was er tun konnte, nachdem sein Sohn sich dermaßen 

kompromittiert hatte. Wie hättest du, wie hätte Charlotte dagestanden?“ 

Der Mann suchte nach den rechten Worten. „Natürlich verstehe ich das, aber das 

muss doch nicht für ewig gelten! Verstehst du denn nicht: Wer soll dereinst 

unseren Hof führen, wenn nicht ein tüchtiger Schwiegersohn? Der alte Becker 

wird für den Johann Baptist schon ein passendes Eheweib finden. Aber was wird 

mit Charlotte?“ Hedwig wollte etwas erwidern, doch Carl gebot ihr Einhalt. „Ich 

weiß, das junge Fräulein hofft auf diesen lutherischen Wundpflastermann aus 

Mainz. Ich will nicht bestreiten, dass er sich anstellig zu benehmen weiß – aber 

taugt er auch zur Bewirtschaftung unserer Ländereien? Würde er sich überhaupt 

in unserem Orte niederlassen, wo er doch so viel herumgekommen ist?“ Die 

Sorgen treiben mich um, Tag und Nacht. Ich tue es selten, aber heute bete ich 

gen Himmel, dass sich noch eine glückliche Fügung ergibt.“ 

Hedwig ging zu ihrem Mann hinüber und strich ihm die nassen Haare aus dem 

Gesicht. „Ich verstehe dich Carl; auch ich sorge mich, was aus Charlotte und aus 

uns werden soll. Wir können jetzt nichts auf raschem Wege erwirken. Wir sollten 

unser aller Schicksal in des HERRN Hände legen. Das Beste ist, wir lassen ein 

wenig Zeit vergehen. Ich will mit Charlotte reden – überlass das der mütterlichen 

Fürsorge.“ Dann ließ sie Anna den Tisch abräumen und setzte sich an ihre 

Näharbeit – ein feines Tuch für den Gemahl zu seinem Geburtstag. 

VII 

Als Carl Hofmeister am nächsten Tag das Haus verlassen hatte, um mit dem 

Advokaten Bamberger die Veräußerung des Faßbenderschen Anwesens zu 

besprechen, nahm Hedwig sich die Tochter zur Seite. „Charlotte, mit dem Johann 

Baptist es nun aus; du hast es selbst gehört. Aber damit ist für die Zukunft 

nichts klarer geworden. Du weißt, dass du dieses ganze Anwesen erben wirst. 

Werden dein künftiger Gemahl – wer auch immer es sein mag – und du den Hof 

fortführen können, wenn uns die Last zu beschwerlich geworden ist? Verstehe 

deinen Vater, dass er dies bei Tag und Nacht bedenkt. Und auch ich mache mir 

viele Sorgen.“ 

Vielleicht zum ersten Mal wurde der jungen Frau bewusst, dass allein der Zauber 

der zarten und schwärmerischen Liebe nicht für das ganze Leben reichen würde. 

Sie war nicht allein auf der Welt – die Verantwortung für die Eltern, wenn diese 

einmal alt sein würden, stand jetzt deutlich vor ihren Augen. Mit Friedrich hatte 

sie noch nie über eine gemeinsame Zukunft gesprochen – zu fern, zu 

unerreichbar war ihr (und sicher auch ihm) dies bisher erschienen. Wäre er 
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bereit, ein Leben als Gutsbesitzer zu führen? Würde er sich in diesen Ort, der ja 

vorwiegend aus größeren und kleineren Gehöften bestand, und dessen 

Gesellschaft eingewöhnen, zudem noch als Lutheraner? Und würde er den Vater 

überzeugen können, dass er tüchtig anzupacken wisse? Sie antwortete der 

Mutter nicht sondern beugte sich über ihre Näharbeit. 

Der Advokat Bamberger hatte dem Bürgermeister Positives zu berichten. „Zum 

Glück hat der Herr Faßbender keinen Schuldschein mit seinem Hof als Sicherheit 

unterzeichnet. So ist das Anwesen dem Zugriff in Sachen Ehrenschulden 

entzogen. Ich sage Euch: Zum Glück. Denn unter den Spielern sind einige übel 

beleumundete Gesellen. Leider kann die Obrigkeit sie nie in flagranti ertappen. 

Aber jetzt zum eigentlichen Anlass: Ich habe zwei Interessenten für den 

Faßbenderschen Hof. Das eine ist ein Kaufmann aus Bingen, der das Objekt 

verpachten möchte. Der andere ist – Ihr werdet staunen – Euer Dorfschmied!“  

Carl verschlug es fast die Sprache. Ausgerechnet der Jakobiner! Woher hatte der 

denn das Geld? Aber laut fragte er zur Vorsicht: „Ihr meint den Ludwig Richter?“ 

„Genau den“, entgegnete der Advokat, „er hat erstklassige Wechsel, ausgestellt 

auf ein Geldhaus in Amsterdam, vorzuweisen. Er will das Gehöft für seinen 

Zweitgeborenen. Die Mägde und Knechte wird er übernehmen.“ Carl hatte den 

Mund noch gar nicht zusperren können. Das wäre die Sensation im Ort. Der 

Advokat, der über die politischen Ansichten des Dorfschmieds nicht viel wusste, 

setzte hinzu: „Mir scheint das die beste Lösung – so bleibt der Hof in der 

Ortsgemeinschaft; und der junge Richter blickt in eine gesicherte Zukunft.“ „Ja, 

ja“, war das Einzige, was er dazu sagen konnte. Der Advokat erklärte mit dem 

Bruder des Verstorbenen Kontakt aufzunehmen, um das Geschäft besiegeln zu 

können. 

Die Neuigkeit verbreitete sich wie ein Lauffeuer im Ort. Johann Richter, ein 

aufgeweckter Junge von gut 20 Jahren, war trotz seines aufrührerischen Vaters 

im Ort beliebt. Er war freundlich und zuvorkommend und zeigte an der 

Landwirtschaft viel Interesse; er half auf dem Beckerschen Hof und hatte bereits 

vom alten Jean und Johann Baptist gelernt. Daher war es nicht überraschend, 

dass der Junge Bauer werden wollte. Aber dass der Vater in der Lage war, den 

Kaufpreis zu entrichten, verblüffte alle. „Warum“, erklärte der Schmied auf 

manches Getuschel trotzig, „darf ein redlicher Republikaner nicht Geld 

verdienen? Ist es verboten, für Freiheit und Gerechtigkeit einzutreten und 

gleichzeitig gute Geschäfte zu tätigen?“ 

Liese und Jakob, die auf dem Faßbenderschen Hofe Dienst getan hatten, waren 

es zufrieden. Auch wenn der Jungbauer noch recht jung war, so glaubten sie mit 

ihm recht auskommen zu können, Hauptsache er brachte eine gute Frau ins 

Haus. Der Streit mit der Nachbarswitwe hätte dann vielleicht sein Ende. Seit 

längerem war Johann der Elisabeth vom Rebenhof versprochen, doch war das 

Mädchen für die Heirat noch zu jung – einige Jahre würden bis dahin wohl noch 

ins Land gehen.  
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So schien sich der Himmel über D. freundlich aufzuhellen; doch bald schon zogen 

wieder düstere Wolken auf, die die Gemeinschaft zutiefst erschüttern sollten… 

 


