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Kapitel III 

Die Turner kommen – oder: Vom Umgang mit Demonstrationen 

Mens sana in copore sano 

Juvenal, 10. Satire Vers 356 

I 

Am Freitag herrschte große Aufregung im Ort. Denn es war bekannt geworden, 

dass Jakob Pfeiffer vom Rebenhof einer Gruppe von jungen Leuten aus Mainz 

und Biebrich gestattet hatte, einige Turn-Übungen auf der großen Wiese am 

Löschteich am Sonntag abzuhalten. Jakob Pfeiffer war ein eher stiller Liberaler 

und hielt sich aus politischen Diskussionen meist heraus; dem Stammtisch der 

Honoratioren blieb er in aller Regel fern. Anders als bei Ludwig Richter, mit dem 

er gute Freundschaft hielt, waren von ihm liberale Reden nur selten zu 

vernehmen. Seine positive Reaktion auf das Ansinnen der Turner zeigte indes, 

dass sein Herz für die neuen Ideen schlug. 

Jakob und Maria Anna Pfeiffer hatten ihren Sohn früh verloren. Er war bei einer 

Kundgebung republikanisch gesinnter Burschenschaftler von der verirrten Kugel 

eines Milizionärs tödlich getroffen worden. Wie im Haus des Bürgermeisters ruhte 

die Zukunft der Familie auf den Schultern der Tochter Elisabeth, einer guten 

Freundin von Charlotte. Im Ort hielt sich hartnäckig das Gerücht, dass Elisabeth 

dem jüngeren Sohn des Dorfschmieds versprochen war.  

Das Turnen war in den letzten Jahren überall im Land große Mode geworden. 

Auch eine Riege der Mainzer Turnerschaft wurde erwartet. Zwar gab es im Ort 

ein Reglement für Tanzabende, aber Turnvorführungen waren darin nicht 

erwähnt. Carl Hofmeister war sich daher unschlüssig, wie er sich als 

Bürgermeister in dieser Frage verhalten solle; für eine Anfrage an die 

Provinzialregierung war es zu spät und so hielt er es für das Beste – da kein Avis 

aus Mainz oder Darmstadt angelangt war – der Unternehmung nicht im Weg zu 

stehen, wohl aber persönlich darauf zu achten, dass sie einen geordneten und 

sittsamen Verlauf nehme.  

Trotzdem wollte er eine so gewichtige Frage nicht allein entscheiden. Denn die 

Turner waren seit den Eskapaden des Herrn Jahn in letzter Zeit nicht überall 

wohlgelitten. Hatte er doch zu sehr großdeutschen Träumen nachgehangen, so 

dass die Turnbewegung in einigen deutschen Ländern, auch weil Kotzebues 

Mörder Karl Ludwig Sand als aktiver Turner gegolten hatte, sogar unterdrückt 

wurde. So weit war der Großherzog nicht gegangen, da er den Wert der 

Leibesertüchtigung für die Volksgesundheit und die Wehrhaftigkeit sehr wohl 

erkannte. Dennoch wurden die Turner auch in hessischen Landen genauestens 

überwacht.  

So ließ der Bürgermeister denn auch Alfred die Mitglieder des gerade 

neugewählten Rates aufsuchen und sie wegen der besonderen Dringlichkeit für 

den kommenden Tag um fünf Uhr am Nachmittag zur konstituierenden Sitzung in 
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den Nebenraum des Lindenwirts laden. Denn dort konnte man das Nützliche, die 

Sitzung, mit dem Angenehmen, einem Krug Wein verbinden. Da es die erste 

Sitzung nach der Wahl war, wurde stets die berühmte Ratskantate des Kantors 

Bach vorgetragen. Der Lindenwirt begleitete bei diesem Stücke sein Töchterchen 

ganz vorzüglich auf der Laute. 

Als sich die Herren zur festgesetzten Stunde beim Lindenwirt trafen, gab es 

zunächst die musikalische Introductio, wie der Wirt sich ausdrückte. Er schlug 

einige Takte auf seiner Laute, bevor Käthchen die feierlichen Verse der Kantate 

mit ihrer glockenreinen Stimme erklingen ließ. Zur letzten Strophe erhoben sich 

die Mitglieder des Rates sowie der Schreiber Hufschmid und der Diener Alfred. Zu 

den Worten 

Vergiss es ferner nicht, mit deiner Hand  

Uns Gutes zu erweisen;  

So soll  

Dich unsre Stadt und unser Land,  

Das deiner Ehre voll,  

Mit Opfern und mit Danken preisen,  

Und alles Volk soll sagen: Amen! 

fielen die Herren mit kräftigem Gesang, wenn auch nicht ganz sicher in der 

Tonlage, ein. Der Bürgermeister dankte dem Wirt und seiner Tochter für den 

vorzüglichen Vortrag und eröffnete die Sitzung. Er verpflichtete die Mitglieder auf 

den Großherzog und die hessische Verfassung. Er mahnte alle stets zum Wohl 

der Gemeinde zu handeln und Persönliches nicht mit den politischen 

Angelegenheiten zu vermengen. Alle Mitglieder leisteten den feierlichen Eid, auch 

der Dorfschmied Ludwig Richter, der allerdings die Schlussformel „So wahr mir 

Gott helfe“ eher verschluckte als sprach und noch ein fast unhörbares „wenn es 

denn sein muss“ hinterherschickte. 

Das kommende Ereignis, der Einzug der Turner, war der einzige Gegenstand 

ihrer Debatte. Erregt rief der Pfarrer, dass der Pfeiffer zunächst um 

Genehmigung bei der Obrigkeit hätte ersuchen müssen, die er – als Mann der 

Kirche – nie gegeben hätte. „Die heftigen Zuckungen, denen sich die jungen 

Herren hingeben, halten sie nur von der inneren Einkehr und echtem 

Glaubenseifer ab! Wir sollten das unwürdige Vorhaben noch verhindern!“, wandte 

er sich an den Bürgermeister.  

Spöttisch fragte der Apotheker, ob der Herr Pfarrer denn schon einmal eine 

Turnvorführung gesehen habe. Das musste der Geistliche notgedrungen 

verneinen: „Aber man hört ja so manches!“ Der Schmied gab ein vernehmliches 

„Hört! Hört!“ von sich und die Runde lächelte denn doch ob dieses schwachen 

Versuches einer klerikalen Verteidigung. 

„Meine Herren“, nahm der Bürgermeister nun das Gespräch auf. „ich sehe keine 

Veranlassung, eine Untersagung auszusprechen. Denn eine Gefährdung der 

öffentlichen Ordnung vermag ich nicht zu erkennen; auch die großherzogliche 

Regierung hat hierzu nichts verlautbart. Es stellt sich aber doch die Frage, ob wir 
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unserer Jugend und erst recht unseren Frauen erlauben sollen, die freizügigen 

Vorführungen der Turner zu visitieren.“ Damit hatte er sehr geschickt ein neues 

Feld der Diskussion eröffnet.  

Das führte in der Tat zu einer bewegten und erregten Auseinandersetzung. Der 

Lehrer sprach sich nachdrücklich dafür aus, die Jugend das Ereignis schauen zu 

lassen. „Statt sich nur zu balgen, könnten sie ihre Kräfte einem höheren Sinn 

zuführen.“ Der Apotheker stimmte mit der Bemerkung, Bewegung in der frischen 

Luft sei den Körpersäften zuträglich, dem Lehrer ausdrücklich zu. Jean Becker 

aber widersprach heftig: „Mit diesem nutzlosen Zeitvertreib fehlen uns die Buben 

nachher bei der Hofarbeit. Außerdem: Haben sie hier Freiheit, wollen sie nur 

noch mehr!“ Bei diesen Worten musste Carl an sein Gespräch mit dem alten 

Becker einige Tage zuvor denken. Der Pfarrer schlug in die gleiche Kerbe; die 

Jugend verliere, wiederholte er, schon um dem Lehrer zu widersprechen, gewiss 

ihren Glaubenseifer, der ja schon jetzt zu wünschen übriglasse …  

Nun meldete sich auch der Schmied zu Wort. Mit Sorge erwartete die Runde, was 

er denn vortragen werde. Doch sie waren erstaunt als er bemerkte: „Ein guter 

Schmiedegeselle braucht Kraft, keinen Firlefanz! Kommt ein schmächtiger 

Lehrbub daher, so will ich ihm zuerst starke Arme machen, dass er den Hammer 

halten und schwingen kann. Meinethalben können die Burschen aus der Stadt 

kommen – im Armdrücken wären sie bestimmt meinem Franz hoffnungslos 

unterlegen!“ Der Apotheker nahm dies sofort auf und schlug vor, dass doch einer 

der Turner sich mit des Schmiedes Ältesten Franz messen solle. Das wäre für alle 

bestimmt ein großer Spaß! 

Der Bürgermeister beendete diese Auseinandersetzung: „Meine Herren, es wird 

uns wohl kaum gelingen, die kleinen Rangen davon abzuhalten, sich an den Ort 

heranzuschleichen – es sei denn, wir nehmen sie alle in Arrest. Das aber scheint 

mir nun doch kein probates Mittel. Wie aber halten wir es mit den 

Weibspersonen?“ Hier nun war sich die Runde schnell einig; auch Ludwig Richter 

stimmte vorbehaltlos zu. Die Sittsamkeit gebiete es, dass keine Frauen das 

Spektakulum besuchen dürften.  

Da man aber nicht verhindern könne, dass die eine oder andere unter dem 

Vorwande einer häuslichen Besorgung dennoch sich in die Nähe begeben wolle, 

so solle doch eine Leine um das Gelände gespannt werden, die sich in 

hinreichender Entfernung befinde, damit der Anblick der jungen Männer die 

Frauen nicht verstöre oder gar beleidige. „Und sie keinen Vergleich mit ihren 

Männern ziehen lässt!“, warf der Lehrer, der sich wie der Apotheker hartnäckig 

jeder Ehe widersetzt hatte, spöttisch ein. Das trug ihm missbilligende Blicke ein, 

doch mit einer Runde vom Apfelbrand konnte er die Herren besänftigen. 

Verstohlen blickten diese allerdings auf ihre unteren Körperpartien, die nicht 

unbedeutende Rundungen aufwiesen. 

II 

Der Sonntag war gekommen, das Wetter war dem Ereignis wohlgesonnen. Es 

war mild und nur wenige Wolken zeigten sich am Himmel. Einige junge Männer 
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aus dem Ort, unter ihnen im Übrigen auch Johann Baptist Becker, zogen zum 

Ortsausgang, um die von Mainz heranziehende Riege zu begrüßen. Daran hatten 

die Herren des Gemeinderates überhaupt nicht gedacht. Denn die jungen 

Mädchen hatten mit ihren Müttern die Turnbegeisterten aus dem Ort begleitet, 

um die Ankunft der Gäste mitzuerleben. Auch Hedwig war mit Charlotte 

unterwegs, die Mädchen plauderten untereinander ganz aufgeregt – wann gab es 

schon einmal ein solches Ereignis zu bestaunen? Auch die Damen waren voll 

gespannter Erwartung … 

In der Ferne sah man bereits einige bunte Fahnen flattern, allmählich wurden 

auch die Menschen dazu sichtbar. Sechs junge Männer klommen den Hügel hoch 

und schwenkten übermütig ihre Hüte, dabei ein fröhliches Lied („Wem Gott will 

rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt“) auf den Lippen. Eifrig 

tuschelten die Mädchen und wiesen mal auf diesen, mal auf jenen Jüngling, 

dessen schlanke und schmucke Gestalt ihre Phantasie beflügelte. Doch die Mütter 

achteten darauf, dass sie ihre Blicke züchtig senkten, als die jungen Herren 

näherkamen und vor den Damen ihre Hüte zogen. 

Nachdem die Turner den Ort erreicht hatten, wurden sie mit großem Hallo 

begrüßt. Zum Glück war der Bürgermeister in dem Moment nicht zur Stelle, er 

inspizierte die Absperrungen um die Pfeiffersche Wiese. Sonst hätte er gesehen, 

wie Charlotte erbleichte und von ihrer Mutter gestützt werden musste. Denn zu 

der Abordnung gehörte auch Friedrich Waller, ihr heimlicher Schwarm. Hedwig 

ahnte mehr als dass sie wusste; trotzdem fragte sie: „Welcher?“ Charlotte 

konnte kaum antworten und hauchte nur: „Der mit der roten Schleife.“ Dann 

sank sie wieder in sich. Der junge Mann aber zog seinen Hut, verneigte sich in 

Richtung Mutter und Tochter und rief: „Einen guten Tag, ihr schönen Damen!“ 

Charlotte errötete nun bis unter die Haarspitzen und zog ihre Mutter eilig fort, 

nicht ohne sich zuvor nach einem Band zu bücken, das wie zufällig plötzlich zu 

ihren Füßen lag. Nur die frische Luft verhinderte, dass sie einen Ohnmachtsanfall 

erlitt. 

Bald erreichten die Turner den Festplatz, entledigten sich ihrer Joppen und 

warfen ihre Hüte hinterher. Danach begannen sie mit einigen leichten Übungen, 

die auch die jungen Männer aus dem Orte begleiten konnten. Nicht ganz ohne 

Vergnügen beobachtete der Bürgermeister, dass die Buben von Ferne es den 

Großen nachtaten, dabei allerdings manch drollige Verrenkung machten, so dass 

es bisweilen unfreiwillig komisch aussah. Ihr Turnen ähnelte mehr einem Kugeln 

und Stürzen – schien den Jungen aber viel Spaß zu bereiten. 

Dann aber nahmen sich die Turner schwerere Aufgaben vor; großes Erstaunen 

bemächtigte sich der Zuschauer, als sie eine Eisenstange, die sie sich von Jakob 

Pfeiffer erbeten hatten, in die Astgabeln zweier nahestehender Bäume legten und 

hieran allerlei kunstvolle Schwünge vollführten – doch als sie schließlich zum 

Abschluss eine menschliche Pyramide bildeten, kannte die Begeisterung keine 

Grenzen mehr. Selbst der Herr Pfarrer konnte seine Anerkennung nicht ganz 

verwehren und rief laut: „A la bonheur!“ 
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Im Anschluss ging die ganze Gesellschaft zum Lindenwirt, wo der Tag mit einem 

kräftigen Eintopf und einem guten Schoppen beschlossen werden sollte. Doch 

zuvor war ja noch das Armdrücken zu bewältigen. Der Wirt hatte deshalb Bänke 

und einen Tisch vor die Tür gestellt, denn er erwartete zahlreiche Schaulustige.  

Der Apotheker erklärte kurz, dass der Sohn des Schmiedes einen der Turner zum 

Wettkampf im Armdrücken auffordere. Welcher der jungen Herren denn in den 

Wettstreit wolle? Friedrich Waller meldete sich und setzte sich lächelnd auf die 

eine Seite des Tisches, während Franz Richter ihm gegenüber Platz nahm. 

Erwartungsvoll stand eine große Menge um den Tisch, als der Bürgermeister das 

Zeichen zum Beginn gab. Franz hatte schon bald einen Vorteil, konnte aber den 

Arm seines Gegners nicht ganz niederdrücken. Dieser nutzte eine kurze 

Verschnaufpause, die sich Franz leistete, um seinerseits seinen Gegner in eine 

ungünstige Position zu bringen. Schließlich gelang es ihm Franz zu besiegen – 

und auch beim zweiten Versuch zog Franz den Kürzeren. Etwas beschämt zog er 

von dannen, nicht ohne den ärgerlichen Beschimpfungen seines Vaters entgehen 

zu können. 

Nun ging es in die Wirtsstube, wo Käthchen bereits einen großen Topf 

aufgetragen hatte. Der Bürgermeister gesellte sich zu den Turnern, wollte er 

doch mehr über diese neue Bewegung erfahren. Er fragte jeden nach seinem 

Stand und seiner Profession. Es schienen ehrbare junge Leute bürgerlichen 

Standes zu sein, keine Herumtreiber oder Vagabunden – auch aufrührerische 

Reden schienen ihnen fremd. Manche der geäußerten Sorgen waren wohl doch 

unbegründet – trotzdem galt es Vorsicht walten zu lassen. Als die Reihe an 

Friedrich Waller, den Bezwinger des starken Franz, kam, war dieser sehr 

zögerlich, wusste er doch, wen er vor sich hatte, und sprach nur davon, dass er 

als Apothekengehilfe tätig sei. Wohl zwei Stunden vor Sonnenuntergang 

verabschiedete sich die Delegation und ging kräftigen Schrittes heimwärts. 

Beim Abendbrottisch, an dem diesmal auch Charlotte Platz genommen hatte, war 

im Bürgermeisterhaus das öffentliche Turnen das Gesprächsthema. „Ich hätte 

nicht gedacht, dass unsere Jugend zu solcher Bewegung fähig ist“, meinte Carl, 

als er ein Stück vom Sonntagsbraten nahm und sich dazu einen Schluck Silvaner 

genehmigte. „Die jungen Herren gaben doch ein schönes Bild!“ Hedwig nickte: 

„Auch wenn man uns Frauen an der Betrachtung gehindert hat“, der kritische 

Unterton war nicht zu überhören, „so konnten wir doch aus der Ferne die 

Kunstfertigkeit der Turner bewundern. Wie hölzern und ungelenk sind dagegen 

die jungen Männer unseres Ortes!“  

„Richte nicht schlecht über unsere Jugend, Frau“, erwiderte der Bürgermeister, 

„sie muss auf dem Felde oder in der Werkstatt hart arbeiten. Da ist für 

Kunstfertigkeit wenig Zeit und Platz.“ „Aber schön ist es doch, einen 

geschmeidigen Körper bewundern zu können.“ Hedwig ließ nicht locker. Ihr Gatte 

wurde nun doch etwas ungehalten und fragte spitz, ob sie damit auf seine 

Leibesfülle anspielen wolle. „Vielleicht bin ich kein Akrobat, dafür ein Mann von 

Geist und Esprit – und immerhin Bürgermeister dieses Ortes!“ „Gewiss, gewiss“, 
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beeilte sich Hedwig zu sagen, wohl wissend, dass sie den Gatten an einer sehr 

empfindsamen Stelle getroffen hatte. Wäre sie jünger gewesen … 

Charlotte war der ganzen Unterhaltung schweigsam gefolgt, ihr bleiches Gesicht 

verriet noch einiges von der Erschütterung, die der Anblick des Geliebten 

ausgelöst hatte. Nun stand sie auf und half Anna beim Abräumen des Tisches. 

Dann empfahl sie sich für den Abend und ging in ihre Kammer. Hedwig setzte 

sich in den Lehnstuhl und machte sich an ihre Stickerei, dieweil Carl noch ein 

wenig an seine Papiere ging und den einen oder anderen Brief konzipierte, den er 

am folgenden Tage auf der Bürgermeisterei zu diktieren haben würde.  

Doch der friedliche Eindruck täuschte, denn in dem jungen Mädchen brodelte es 

nach diesem Tage; immer wieder umfasste sie das Liebesband, das Friedrich vor 

ihr hatte fallen lassen. Seufzend verbarg sie es an ihrem Herzen. Die Mutter 

hatte weniger gesehen als gespürt um zu wissen, dass schwere Zeiten auf die 

Familie zukommen würden, wenn der Vater seinen Willen nicht ändern werde. 

Lediglich dieser wirkte wohlgefällig, hatte er doch diesen schwierigen Tag ohne 

Zwischenfall gemeistert. Bald werde, dessen war er gewiss, das tägliche Leben 

im Ort wieder seinen gewohnten Gang nehmen. So machte er sich zufrieden auf 

zur geselligen Zusammenkunft beim Lindenwirt. 

Die Runde dort war sich einig, dass dieser Tag mit Anstand gemeistert worden 

sei. Carl Hofmeister lehnte sich selbstzufrieden lächelnd zurück. „Nun Herr 

Pfarrer“, ließ sich der Apotheker vernehmen, „war das die von Ihnen gefürchtete 

gottlose Gesellschaft?“ Der Angesprochene schaute etwas unbehaglich in die 

Runde. „Gewiss, ich will konzedieren, dass die jungen Herren einen 

wohlgefälligen Eindruck hinterlassen haben. Aber natürlich können wir in ihre 

Gedanken nicht hineinlesen. Ich bevorzuge noch immer die stille Andacht.“ Jean 

Becker nickte. „Gewiss, es war erfreulich zu sehen, wie die Herren sich bewegt 

haben – aber zu welchem Nutzen? Man merkt, dass sie die harte Arbeit eines 

Landmannes nicht kennen sondern wohl in Bureaustuben sitzen oder hinter einer 

Ladentheke stehen. Für unsere Jugend kommt so etwas gar nicht in Frage.“ Der 

Bürgermeister runzelte die Stirn. „Nun, ganz so ist es wohl nicht; hat nicht der 

junge Turner unseren Franz zweimal bezwungen? Aber Jean, im Grunde gebe ich 

dir recht – unsere Jungen sind für das Landleben geschaffen.“ Mit einem „man 

weiß ja nie“ vertieften sich die Herren in ihre Schoppengläser und waren bald mit 

ihren täglichen Sorgen befasst. 

III 

Als der Bürgermeister des Morgens sein Amtszimmer betrat, unterhielten sich 

auch hier Alfred und Theophil angeregt über das Ereignis des Vortages. Alfred 

klagte, ihn hätten schon vom Zuschauen alle Glieder geschmerzt. Theophil lachte 

– er hatte zu den jungen Männern gezählt, die versucht hatten, es den Turnern 

gleichzutun, nicht ohne Talent, wie der Bürgermeister bemerkt hatte. „Herr 

Bürgermeister“, fragte er direkt, „warum schaffen wir nicht auch bei uns die 

Gelegenheit zur turnerischen Bewegung?“ Carl staunte nicht schlecht, hatte der 

alte Becker doch eine gute Spürnase bewiesen. Aber er wollte nicht vorschnell 
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urteilen, immerhin war ja auch Theophil ein Mann des „Bureaus“. Also fühlte er 

ihm zunächst auf den Zahn: „Gemach, gemach, junger Mann“, entgegnete er, 

„wie soll das denn gehen?“ 

„Nun, die jungen Burschen haben gestern noch ein wenig beisammen gesessen“, 

der Schreiber war voller Eifer, „Ich habe mich – obwohl nicht mehr in der Blüte 

der Jugend – Ihnen zugesellt. Wir wollen auch regelmäßige Übungen abhalten. 

Die Freunde aus der Stadt haben uns aufgezeichnet, wie die Geräte beschaffen 

sein müssen, die der berühmte Friedrich Jahn empfohlen hat (bei der Nennung 

dieses Namens runzelte der Bürgermeister die Stirn, beließ es jedoch bei einem 

gestrengen Blick). Außerdem wird jeweils einer der Turner zu uns kommen und 

uns in den ersten Monaten anleiten.“ „So, so“, der Bürgermeister wirkte nicht 

sehr begeistert, „das soll also zum Sonntagsvergnügen werden?“  

Der junge Mann war immer noch Feuer und Flamme: „Denken Sie nur, wie viel 

geschwinder wir sein werden, wenn es darum geht, im Ort Hand anzulegen – 

zum Beispiel, wenn ein Brand zu löschen ist. Die Mainzer Turner sind nämlich alle 

zugleich auch bei der Brandwehr tätig.“ „Hmm“, der Bürgermeister überlegte; 

immerhin war das kein schlechter Gedanke, denn bis alle Ortsbürger ihre 

Feuereimer herbeigeschafft hatten, verging so viel Zeit, dass im Ernstfall kaum 

etwas zu retten übrigblieb. 

„Gut“, Carl Hofmeister setzte eine sehr amtliche Miene auf, „wenn die Turner sich 

auch als Brandwehr bereithalten, so soll dem Begehren nichts im Wege stehen. 

„Aber“, er hob den Finger; „vorher wird die heilige Messe besucht!“ Theophil 

nickte eilfertig, während Alfred murmelte, welche Grillen den jungen Leuten 

heute den Geist verwirrten. „Und keine aufrührerischen Reden! Und kein Wort 

über diesen Herrn Jahn!“, fügte der Bürgermeister noch an und schüttelte sich 

förmlich bei der Nennung dieses Namens, denn er wollte keine Scherereien mit 

der Obrigkeit in Mainz und Darmstadt. 

Mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgte der Bürgermeister am folgenden 

Sonntag die Predigt während der Heiligen Messe. Er wartete darauf, dass Pfarrer 

Fresenius ein geistliches Donnerwetter gegen die neue Mode in die Gemeinde 

schleudern werde. Doch nichts dergleichen geschah. Er bedachte die Gemeinde 

mit seinen gängigen Ermahnungen, ehrbar, sittsam und fest im Glauben zu 

leben. Er geißelte die Sünden der Habgier und der Fleischeslust: „So der Satan 

Euch, die Ihr schwach seid, überwunden hat, so tuet Buße und zeigt ehrliche 

Reue. Dann kann Euch göttliche Verzeihung zuteil werden!“ Insgeheim, so 

vermutete der Bürgermeister, war dem Pfarrer die Turnübung vielleicht gar nicht 

unrecht. Denn Carls mahnende Worte „erst die Messe, dann das Reck!“ hatten 

manchen Burschen, der es mit dem Kirchgang in der Vergangenheit nicht so 

ernst genommen hatte, ins Kirchenschiff geführt. 

Gemeinsam mit dem Pfarrer verließ der Bürgermeister die kleine Pfarrkirche. 

Jener klagte sein Leid über den Zustand des Gotteshauses. Das Dach müsse 

dringend …, die Treppe auf den Turm sei …, das Chorgestühl hätte schon lange … 

- der Bürgermeister kannte das alles nur zu gut. Aber die Gemeinde war nicht 
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vermögend, und so vertröstete er den Pfarrer von Jahr zu Jahr in der Hoffnung, 

dass sich ein reicher Gönner finden möge – oder der Herrgott ein Wunder 

geschehen lasse. Die Herren waren so sehr in ihr Gespräch vertieft, dass der 

Bürgermeister nicht bemerkte, dass Charlotte ihre Blicke umherschweifen ließ, 

bis sie das gesuchte Objekt gefunden hatte. Doch die Mutter drängte zur 

Heimkehr und so ließ die junge Frau wie durch ein Versehen ein Tüchlein fallen, 

ohne dass die Mutter dies bemerkte. 

Ein junger Mann eilte herbei und hob das Tüchlein auf, barg es zunächst an 

seinem Gesicht und steckte es sodann in seine Tasche. Dann schritt er auf den 

Bürgermeister zu, wartete aber in gehörigem Abstand, bis dieser sein Gespräch 

mit dem Pfarrer beendet hatte. Dann trat er auf ihn zu, verbeugte sich tief und 

stellte sich vor: „Werter Herr, ich bin derjenige, der heute einige junge Burschen 

in die Kunst des Turnens einführen möchte.“ „Ah, Sie sind der Apothekergehilfe 

mit dem starken Arm“, der Bürgermeister lächelte freundlich, er erinnerte sich an 

das Gespräch vor einer Woche. „Und darf ich auch Ihren Namen erfahren?“ Der 

junge Mann nestelte nervös mit seinen Fingern. „Friedrich Waller, wenn ich bitten 

darf.“ Sein Blick flatterte leicht 

Die Miene des Bürgermeisters verdüsterte sich schlagartig. „So, so, also der Herr 

Waller! Na dann wünsche ich einen guten Tag.“ Brüsk wandte er sich ab. Das 

also war der Galan, der um das Fräulein Tochter herumscharwenzelte. Immerhin 

musste er sich eingestehen, dass dieser Friedrich eine weitaus bessere Figur 

machte als der oft verschlossene und etwas schwerfällige Johann Baptist Becker. 

Aber wie vielen Damen hatte dieser Herr Waller vielleicht schon schöne Augen 

gemacht … Nein, sein Entschluss wankte nicht – an der Verbindung der jungen 

Leute aus dem Ort ließ er keinen Zweifel gelten. 

Der Bürgermeister schlug den Weg nach Hause ein, wo Hedwig noch das Essen 

bereitete. Charlotte half ihr dabei; denn Anna hatte sonntags ihren freien Tag, 

den sie meist bei ihrer Cousine im Nachbardorf verbrachte. Ganz gegen seine 

sonstige Gewohnheit gesellte Carl sich zu ihnen und erzählte von seinem 

Gespräch mit dem, wie er sich ausdrückte, turnerischen Lehrer. „Ein hübscher 

Bursche, fraglos – aber ein bisschen zu hübsch, nicht wahr?“ „Wir haben ihn gar 

nicht gesehen“, logen die beiden Frauen wie aus einem Munde, „wie sollen wir 

daher wissen, was für ein Mensch das ist.“ Doch der Bürgermeister, der seine 

Stunde gekommen sah, ließ nicht locker. Er stichelte: „So wie der blickt und sich 

gibt, hat er bestimmt manchem Frauenzimmer den Kopf verdreht!“ 

Charlotte stieß einen spitzen Schrei aus und rannte aus dem Zimmer. Hedwig 

stemmte ihre Fäuste in die Hüften: „Mann, was machst du da. Du treibst das 

Kind noch in den Wahnsinn. Du weißt genau, dass Charlotte diesen jungen Mann 

anbetet – und du rückst ihn in die Nähe eines Verführers, der jedem Mädchen 

nachstellt. Dabei hast du ihn kaum mehr gesehen als ich. Hat er sich dir 

gegenüber ungebührlich benommen?“ Carl blickte etwas betreten: „Es geht mir 

doch nur um Charlottes Wohl. Wer weiß, wie dieser Mensch wirklich ist. Beim 

Baptist wissen wir es; wir kennen ihn seit er klein war.“ Hedwig lachte trocken: 

„Ach ja, und schon damals hast du gespürt, dass er als junger Mann nach 
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Amerika will, oder?“ Da musste sich der Bürgermeister geschlagen geben und 

zog sich knurrend in sein Kontor zurück. Hedwig stieg zu Charlottes Kammer 

hoch, um die Tochter wieder zu beruhigen. 

IV 

Einige Monate waren seither vergangen; die Turnübungen hatten guten Zuspruch 

erhalten. Sie fanden allerdings weit außerhalb des Ortes statt, um die Frauen 

und Mädchen fernzuhalten. Inzwischen hatten sich die Leistungen der jungen 

Männer im Ort deutlich verbessert, so dass sie nur noch ab und an einen 

Vorturner aus der Stadt benötigten, der ihnen neue Figuren zeigte. Allerdings 

hatten einige Jünglinge rasch aufgegeben; dazu zählte nicht nur der besiegte 

Franz, auch Johann Baptist hatte sich nach den ersten beiden Übungstagen 

zurückgezogen. Er war für diese Tätigkeit nicht geboren, wie er missmutig 

feststellte. Er wurde immer schweigsamer und verbrachte seine ganze Zeit in 

Feld und Stall. Nur ganz tief im Innern schlummerte der Traum vom fernen 

Amerika. 

Doch auch die härteste Anstrengung in Feld und Flur brachte wenig Lohn; die 

Ernte hatte nur mäßigen Ertrag gebracht. Schon im dritten Jahr warteten die 

Menschen auf reichlichen Segen, aber Regen und Kälte hatten den Früchten, 

Trauben und Ähren arg zugesetzt. Es würde nicht leicht werden, über den Winter 

zu kommen. Auch die Aussaat für das kommende Jahr blieb weit hinter den 

Erwartungen zurück. Es würde wohl nötig sein Vieh zu schlachten, das dann aber 

im nächsten Jahr fehlen würde – es war ein Teufelskreislauf. Noch ein zwei 

weitere Jahre schlechter Ernten; dann waren Hungersnöte wie vor fast 20 Jahren 

geradezu zwangsläufig. 

Martini war verstrichen, ohne dass es zur Hochzeit gekommen war. Denn 

Charlottes Nerven waren so angespannt, dass sie dringend der Ruhe bedurfte. 

Die Väter mussten notgedrungen den Termin verschieben, bis die junge Frau sich 

wieder erholt haben würde. So verlief das Weihnachtsfest im Hause des 

Bürgermeisters denn auch in sehr bedrückter Stimmung, der Vater ärgerlich, die 

Mutter in Sorge, die Tochter leidend. Zudem war der Winter früh 

hereingebrochen, so dass Mensch und Tier in vielen Häusern eng 

zusammenrückten, um sich gegenseitig zu wärmen. Die Wege waren nach 

langen Schneefällen kaum passierbar – Nachrichten erreichten den Ort daher nur 

sehr selten. 

Am letzten Tage des Jahres saßen Carl und Hedwig gemeinsam vor dem Kamin. 

Sie hatte eine Stickerei in den Händen, er rauchte eine Pfeife und blickte 

versonnen in das flackernde Feuer. „Was das neue Jahr wohl bringt?“, seufzte die 

Mutter. „Wenn Krieg, Seuchen und Hungersnot uns erspart bleiben, wird es 

schon recht sein“, brummte ihr Gatte. „Das meine ich nicht“, fuhr Hedwig fort, 

„ich denke an unser Kind. Sollten wir nicht Charlottes Glück befördern?“ „Ach 

Frau“, der Bürgermeister wirkte ungehalten, „kommst du schon wieder mit dieser 

Grille?“  
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Hedwig wurde gegen ihre Gewohnheit lauter: „Werde doch einsichtig! Das Kind 

ist seit Monaten leidend. Wir wissen woher ihre Schwermut rührt und kein Arzt 

kann sie heilen. Willst du das bis in alle Ewigkeit oder“ – sie stockte und rang mit 

den Worten – „bis unser Kind an Kummer gestorben ist, fortsetzen?“ Tränen 

rannen ihr über die Wangen. Carl legte seinen Arm auf ihren, doch sie schob ihn 

fort. „Du bist verstockter als ein abgestorbener Baumstumpf!“ Damit wandte sie 

sich ihrer Stickerei zu, legte sie jedoch bald fort, weil die Tränen ihren Blick zu 

sehr trübten. 

Der Bürgermeister erhob sich und wanderte im Raum umher. „Ja soll ich denn 

zustimmen, dass Charlotte diesen lutherischen Arzneienknecht ehelicht? Wie 

sagte doch der Apotheker ‚er kommt viel im Land herum‘. Ist das ein Leben? 

Kann daraus eine Familie erwachsen? Wer soll, bitteschön, den Hof und das 

gemeinsame Geschäft fortführen – Hedwig, unsere Familie hat außer Charlotte 

keinen Erben! Für einen Hof in der achten und einen Weinhandel in der fünften 

Generation!“ „Gewiss, Carl, auch ich sorge mich um unsere Zukunft, wenn wir alt 

sind und den Hof und den Handel nicht weitergeben können – vielleicht findet 

sich ja auch so ein Weg. Ist nicht dieser junge Mann auch eine Art Händler?“ 

„Pah, was ist das schon für ein Handel? Pülverchen und Essenzen, nichts, was 

aus dem Boden erwachsen ist. Aber wenn du so sehr darauf beharrst – sollte der 

Herr bei uns vorstellig werden, so will ich ihn nicht abweisen; aber meinen Segen 

hat er damit nicht!“ 

Hedwig wandte sich ein wenig zur Seite, damit ihr Gatte nicht das Lächeln auf 

ihrem Gesicht sehen konnte. Hoffentlich würde das Charlotte über ihre 

Schwermut hinweghelfen. Allerdings war vor dem ersten Tauwetter gar nicht 

damit zu rechnen, dass der junge Handlungsreisende auch ihren Ort wieder 

besuchen würde. Aber nur die vage Aussicht auf einen Sinneswandel des Vaters 

ließ Charlotte ihren Lebensmut wiederfinden. Sie gesellte sich wieder zu Tisch 

und beteiligte sich bisweilen auch am Gespräch der Eltern. Sehnsüchtig wartete 

sie darauf, dass der strenge Frost nachlasse – aber es schien als wolle der Winter 

die beiden Liebenden auf die Folter spannen. 

Erst zwei Wochen nach Lichtmess waren die Sonnenstrahlen stark genug, um die 

hohen Schneewehen langsam zum Tauen zu bringen. Die Menschen kamen aus 

ihren Häusern, um die erste Wärme des Jahres zu spüren. Die lange dunkle Zeit 

schien nun vorbei. Dennoch dauerte es noch einige Wochen, bis die Wege soweit 

getrocknet waren, dass sie auch von Fuhrwerken wieder genutzt werden 

konnten. Ungeduldig wartete Charlotte, ob ihr Friedrich denn bereits zu sehen 

sei. Die Mutter bat sie, doch beim Apotheker Nachricht zu holen. „Nächste Woche 

wird der junge Mann erwartet“, konnte die Mutter endlich – nach einer, so 

empfand es das junge Mädchen, ewigen Zeit des Wartens – die erlösenden Worte 

sprechen. 

Sofort setzte Charlotte sich hin und schrieb ein Billett: ‚Mein Geliebter, endlich, 

endlich kannst Du wieder kommen. Ach, möge das doch jeden Tag geschehen, 

dass ich dich immer und immer wieder an meinen Busen drücken könnte. Und 

deine heißen Küsse auf meinen Lippen spüre! So trage ich dein Liebesband an 
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meinem Busen, dass du mir nahe bist! Liebster, eile zu uns, wenn du im Ort bist 

und mache meinem Vater deine Aufwartung. Er wird dich nicht abweisen. Oh, 

wenn doch nur alles gut wird! Ich zittere, nicht weil ich mich ängstige, nein, es 

ist die freudige Erregung, dass Du kommst. Verzeih mir mein albernes 

Gestammel; aber mein Herz ist voll der schönsten Gedanken. Komm!“ Sie 

versiegelte das Brieflein, sprengte noch ein wenig Rosenwasser darauf und eilte 

zur Mutter. „Liebste Mutter seien Sie so gut und geben dieses Billett dem Herrn 

Apotheker, dass er es dem Friedrich überreiche, wenn dieser ihn aufsucht.“ Die 

Mutter barg das kostbare Papier in ihrem Umhang und begab sich alsbald zu dem 

Herrn Rehbacher. Wenn der Bürgermeister geahnt hätte, welche Heimlichkeiten 

in seinem Hause vor sich gingen … 

V 

Es war später Nachmittag als Alfred einige Wochen später einen Besucher im 

Amt ankündigte. „Wer mag das sein?“, fragte der Bürgermeister. „Ein junger 

Mann“, antwortete Alfred, „aber sein Name ist mir entfallen.“ Der Bürgermeister 

registrierte mit Ärger und mit Sorge, dass das Gedächtnis des alten Ratsdieners 

recht schnell nachließ. In nicht allzu ferner Zeit würde er ihn wohl entlassen 

müssen. Er seufzte, denn so viele Jahre hatte Alfred auf dem Rathause 

verbracht, dass er fast mit dem Haus und dem Inventar verwachsen war. Der 

Ratsdiener kehrte mit einem jungen Mann zurück, dessen Gesicht Carl 

Hofmeister bekannt vorkam. Wo hatte er nur … „Gestatten, Herr Bürgermeister, 

mein Name ist Friedrich Waller (ach ja, der Turnjüngling, der seiner Tochter den 

Kopf verdrehte – jetzt fiel ihm das abrupt beendete Gespräch vor der Kirche 

wieder ein). Ich dachte, es ist an der Zeit, dass ich Ihnen meine Aufwartung 

mache, da ich doch schon mehrfach im Orte, wenn auch außerhalb, bei Herrn 

Apotheker Rehbacher, und vor einigen Monaten auch bei den jungen 

Turnbrüdern gewesen bin, wie Sie vielleicht noch erinnern.“ Nur zu gut sagte sich 

Carl im Stillen. 

„Angenehm“, bemühte sich der Bürgermeister halbwegs freundlich zu sagen. „Ich 

hoffe Sie hatten keinen allzu beschwerlichen Weg.“ „Oh, danke der Nachfrage“, 

erwiderte der junge Mann, „das Wetter hat es heute gut mit mir gemeint. Der 

lange Winter hat bei Herrn Apotheker Rehbacher die Vorräte zur Neige gehen 

lassen. Er braucht dringend eine Ergänzung seines Bestandes an Chemikalien. 

Ich denke, dass er in nicht mehr als 8 Tagen das Gewünschte erhalten wird.“ Der 

Bürgermeister hob die Augenbrauen. „So verkaufen Sie denn gar nicht?“ Diese 

Art des Geschäfts irritierte ihn. Die Kunden des Weinhandels kamen entweder 

selbst oder ließen durch einen Fuhrmann holen. 

„Na ja, ich verkaufe schon, aber ich führe die Ware nicht bei mir sondern 

lediglich Proben. Außerdem bringe ich von Zeit zu Zeit neue Mixturen der Herren 

Merck“, der junge Mann glühte vor Eifer, „es ist erstaunlich, was mit den 

Substanzen alles möglich ist! Denn der Senior wie der Junior sind sehr 

erfindungsreich. Außerdem korrespondieren sie viel mit dem berühmten 

Professor Liebig aus Giessen, dessen Schüler zu sein ich die Ehre hatte.“ Er holte 

tief Luft, so dass der Bürgermeister den Redefluss unterbrechen konnte. „Sehr 
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schön, junger Mann, aber ist das denn ein einträgliches Gewerbe?“ „O ja“, nickte 

Friedrich Waller, „ich arbeite auf Provision, erhalte also einen Anteil von dem 

Verkaufserlöse. Die Substanzen aus dem Hause Merck verkaufen sich nicht nur in 

Hessen sondern auch in Baden und in Preußen sehr gut.“ 

„Hm“, brummte der Bürgermeister, „so reisen Sie also auch in andere deutsche 

Lande?“ „Gewiss“, aber wir sind unser drei Gehilfen und teilen uns das Gebiet ein 

wenig auf. In Oberhessen und den angrenzenden preußischen Ländereien ist 

einer, im südlichen Starkenburg, im nördlichen Baden und Teilen der bayerischen 

Pfalz ein anderer unterwegs.“ „Und Ihre Eltern, ihre Familie – sind sie 

einverstanden, dass Sie fast nie am heimischen Herd zu finden sind?“ „Ganz so 

schlimm ist es nicht“, lachte der junge Mann, „aber“, jetzt machte er eine ernste 

Miene, „mein Vater ist Elfenbeinschnitzer in Erbach; er ist ein rechter Meister 

seines Fachs, mein jüngerer Bruder wird ihm ein würdiger Nachfolger sein. Mir 

hingegen fehlt die Fingerfertigkeit, um diese Kunst ausüben zu können. Im 

Übrigen ist der Odenwald eine arme und karge Landschaft. Dort gibt es nicht die 

Fülle, die hier allenthalben zu sehen ist. Viele Menschen haben meine Heimat 

verlassen – manche haben ihr Glück sogar in Amerika versucht.“  

Dann hat der Herr Waller noch nie einen Hungerwinter hier erlebt, dachte sich 

Carl. Laut aber antwortete er: „Amerika, sagten Sie?“, der Bürgermeister hatte 

den Kopf erhoben. „Bekommen sie denn die Erlaubnis der Regierung zum 

Fortzug?“ Der Handlungsreisende schüttelte den Kopf. „Nein, aber sie fragen 

nicht und gelangen auf geheimen Wegen nach Baden und von dort nach 

Frankreich. In Cherbourg findet sich immer ein Schiff, das nach Amerika – ob in 

den Norden oder in den Süden des Kontinents – segelt.“ Der Bürgermeister 

blickte nachdenklich. Er musste erst verstehen, was dieser junge Mann gesagt 

hatte. „Ich danke Ihnen, dass Sie mich aufgesucht haben. Ich wünsche Ihnen 

einen sicheren Rückweg. Wohin führt Sie Ihr Weg überhaupt?“ „Ich werde heute 

beim Lindenwirt eine Kammer nehmen“, entgegnete Friedrich Waller, „morgen 

führt mein Weg mich nach Oppenheim. Ich wünsche einen guten Abend.“ Damit 

verbeugte er sich und verließ das Amtszimmer. 

„Hat Ihnen Turnbruder Friedrich gefallen?“, ließ sich Theophil aus der Ecke 

vernehmen. „Nun ja, ein gesitteter junger Mann, gewiss, aber mehr nun auch 

nicht.“ Der Bürgermeister wollte sich auf keinen Fall anmerken lassen, dass er 

tatsächlich Wohlgefallen gefunden hatte. Und stimmte nicht, was Charlotte 

sagte, war nicht Johann ein verschlossener, oft sogar mürrischer Bursche? Sein 

Bruder Philipp war genau das Gegenteil, stets froh und zu Scherzen aufgelegt, 

aber eben auch ein Luftikus, der für das ordentliche Wirtschaften nicht 

geschaffen war. Wahrscheinlich wusste Hedwig bereits längst Bescheid; 

bestimmt hatte der eine oder andere den jungen Mann zum Bürgermeister gehen 

sehen. Auf dem Heimweg murmelte er halblaut die Sätze vor sich hin, die er sich 

zur Beschreibung des Gesprächs zurechtgelegt hatte – und wäre fast wieder vor 

der Hütte der Witwe Leitner gestolpert, diesmal über einen Stein, der sich 

offensichtlich von der Mauer gelöst hatte. 

VI 
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Hedwig ließ sich nicht anmerken, ob sie von der Begegnung wusste; sie ging den 

häuslichen Verrichtungen wie üblich nach und stellte auch keine Fragen. Der 

Bürgermeister litt sichtlich unter ihrem geringen Interesse. Schließlich hielt er es 

nicht aus und begann von sich aus, auf den Besuch des Handlungsreisenden zu 

sprechen zu kommen. Hedwig schien ihm nur mit halbem Ohr zuzuhören. „Ein 

durchaus gesitteter junger Mann, so scheint es mir.“ Hedwig brummte: „Ich 

denke er ist ein Quacksalber und Arzenei.., was auch immer!“ „Nun leg doch 

meine Worte nicht auf die Goldwaage, Frau“, entgegnete ihr Gatte. „Ja, ich war 

vielleicht etwas vorschnell mit meinem Urteil. Aber für Charlotte …?“ Er ließ den 

Satz unvollendet. 

Hätte er geahnt, dass die Tochter auf dem Flure lauschte, hätte er gewiss anders 

gesprochen. Diese wiederum drückte einen kostbaren Brief an ihren Busen, den 

die Mutter vom Apotheker erhalten hatte. „Mein Augenstern“, lautete der Beginn, 

„so nah und doch so fern. Wie sehr sehne ich mich nach deiner zärtlichen 

Berührung, nach deinem Lächeln und deiner unbeschwerten Heiterkeit. Doch wir 

dürfen nichts übereilen, auch wenn es mich treibt, dich wie eine Sabinerin zu 

rauben und heimzuführen! Vielleicht habe ich den harten Panzer deines Vaters 

ein wenig durchstoßen. Lassen wir die Zeit für uns arbeiten. Auch wenn ich mich 

nach dir verzehre, die Aussicht auf süßen Lohn will mir das Warten erleichtern. 

Ich bleibe auf ewig der Deine. Friedrich.“ 

Unsicher setzte Carl sich an den Tisch und sprach das Tischgebet, nachdem Anna 

den Brotlaib, den Käse sowie Lauch und Radieschen aufgetragen hatte. Er 

genehmigte sich einen Schluck Silvaner, während sich die Frauen an den Krug 

mit Wasser hielten. Hedwig kam auf die Neuigkeit zu sprechen, die den Ort 

derzeit am meisten bewegte. Die älteste Tochter auf dem Laurentiushof war 

guter Hoffnung, allerdings unvermählt. Die Schande war nicht mehr zu 

verbergen; kein anständiger Mann würde sie jetzt freien wollen. Der Verursacher 

dieses Unglücks war im Übrigen nicht auszumachen, da das junge Mädchen 

beharrlich schwieg. Notgedrungen erklärte sich ihr Vater bereit, sie auf dem Hof 

zu behalten. Aber mehr als eine Magd werde sie nicht sein. Hedwig schalt den 

Verführer, der die Unwissenheit des Mädchens, das gerade 16 Lenze zählte, so 

schamlos ausgenutzt hatte. 

Charlotte hörte nur schweigend zu; sie dachte an manchen Moment mit 

Friedrich, wo sie hätte schwach werden können. Doch Friedrich hatte stets 

gemahnt, es ‚nicht zum Äußersten kommen zu lassen‘. „Für einen kurzen Taumel 

der Lust würden wir unser gemeinsames Glück gefährden“, hatte er gesagt. So 

lag Charlotte manche Nacht in ihrer Kammer und träumte, der Geliebte werde 

jetzt gleich durch die Türe treten, sie mit den Armen umfangen und sich mit ihr 

vereinigen. Lust und Angst vermengten sich in solchen Momenten und ließen sie 

schaudern. Wenn nur bald die Vereinigung in Ehren geschehen könnte …! 

Nach dem Mahle begab sich der Bürgermeister wieder einmal zum Lindenwirt. 

Die gesellige Runde war fast vollzählig, nur Jean Becker fehlte. Er sei am 

Nachmittag gestürzt und müsse seinen angeschlagenen Knöchel schonen, wusste 

der Apotheker zu berichten. Verstohlen blickte Carl Hofmeister in die Ecke der 
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Gaststube, wo der junge Friedrich Waller, einen Teller Suppe löffelte. „Kommen 

Sie doch herüber und gesellen sich zu uns!“, rief er hinüber. „Oder gibt es 

Einwände?“, wandte er sich an seine Freunde. Alle schüttelten den Kopf. 

Nachdem er seinen Teller geleert hatte, kam der junge Mann mit seinem Glas zu 

der Runde und stellte sich artig vor. Die Herren waren vor allem begierig, mehr 

über die Turnbewegung zu erfahren. „Haben Sie denn den sogenannten 

Turnvater gesehen?“, fragte der Lehrer. Friedrich Waller schüttelte den Kopf. 

„Nein, mir wurde diese Freude nicht zuteil, da Friedrich Jahn ja unter Observation 

der Polizei steht. Aber ältere Turnbrüder haben ihn noch selbst erlebt. Einige 

waren sogar auf dem berühmten Wartburgfest. Aber das ist lange her, da war ich 

noch ein kleiner Bub.“  

Danach drehte sich das Gespräch um die Zustände in den Ländern, die Waller 

bereiste. Viel wusste er aus Frankfurt zu berichten, das Mainz an Größe nicht nur 

überragte sondern auch durch den Bundestag im Thurn und Taxischen Palais 

viele Fremde beherbergte. „Die Gesandten der deutschen Länder und ihr 

Hausstand sind natürlich eine einträgliche Kundschaft für die Apotheken“, 

erklärte er und fügte schmunzelnd hinzu, „und für die chemischen Substanzen 

der Engelschen Apotheke in Darmstadt!“ 

Nach einer guten Stunde bat der junge Mann darum, sich zurückziehen zu 

dürfen, da er am nächsten Morgen recht früh nach Oppenheim aufbrechen wolle. 

Man gewährte ihm Dispens und war anschließend des Lobes voll über den 

höflichen und wortgewandten jungen Mann. Mancher in der Runde beneidete ihn 

im Stillen, dass er so viel von der Welt bereits gesehen habe, während einige der 

Herren nicht weiter als bis Mainz gekommen waren. Nur Pfarrer Fresenius war es 

nicht zufrieden. „Gewiss, ein anständiger Bursche. Aber noch anständiger wäre 

er, wenn er sich der Heiligen Mutter Kirche zugewandt hätte anstatt den 

lutherischen Irrlehren anzuhängen.“ Aber damit fand er nur geringen Widerhall. 

„Wichtiger ist doch“, warf der Lehrer gegen den Gottesmann ein, „dass einer 

braven Gemüts ist – und hat er es an der Achtung uns gegenüber fehlen lassen?“ 

Den Pfarrer konnte er damit nicht überzeugen, wohl aber die Zweifel in des 

Bürgermeisters Brust, ohne es zu wissen, wachsen lassen. 

 


