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Kapitel 2 

Ferne Träumereien – oder: der Enge der Heimat entfliehen 

Wer sich den Gesetzen nicht fügen lernt, muß die Gegend verlassen, wo sie 

gelten. 

Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kap. 

 

 

 

I 

Er war schon etwas über die Zeit, so dass Hedwig ihn stirnrunzelnd empfing, 

drohte doch das Essen langsam zu zerkochen, sagte aber nur: „Charlotte ist 

nicht wohl, sie hat sich etwas hingelegt.“ Carl war es nicht unrecht, dass die 

Tochter heute am Mahl nicht teilnahm, wäre doch die Stimmung mehr als frostig 

gewesen. Er sprach kurz das Tischgebet: 

Aus der braunen Erde 

wächst unser täglich Brot. 

Für Sonne, Wind und Regen 

danken wir Dir, oh Gott. 

Was auch wächst in unserm Land, 

alles kommt aus Deiner Hand. 

Amen 

Dann wandte er sich dem Essen zu. Hedwig hatte eine Suppe aus Gemüse und 

Kräutern aus dem eigenen Garten gekocht; sehr schmackhaft, fand der 

Bürgermeister und lobte die Speise ausdrücklich. Danach genehmigte er sich 

noch ein Glas mit Wasser verdünnten Silvaner, ehe er sich in seinem 

Arbeitszimmer zur Ruhe legte. 

Da Hedwig für den Nachmittag den Besuch ihrer Schwester, die im Nachbarort 

verheiratet war, sowie einer Nachbarin erwartete, zog es der Bürgermeister nach 
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seinem Mittagsschlaf bald vor, das Haus zu verlassen. Zwei Frauen im Haus 

waren ihm schon genug! Er nahm wieder Stock, Hut und Rock und begab sich 

auf einen kleinen Rundgang durch den Ort und die Nachbarschaft. Die Füße 

trugen ihn fast von allein in Richtung des Hauses des Apothekers. ‚Hier also‘ 

dachte er und mochte sich gar nicht ausmalen, was das gewesen sein könnte. 

‚Charlotte und dieser Quacksalber …‘ Ob er wollte oder nicht – alle möglichen 

Gedanken und Bilder stürmten ihm durch den Kopf. Wenn er diesen Kerl nur 

erwischen würde … 

Er setzte sich auf einen Stein am Wegesrand und versenkte den Kopf in den 

Händen. Seine Autorität als Vater, ja als Bürgermeister stand auf dem Spiel! Er 

dachte zurück an die Zeit als er und Hedwig sich vermählten. Es war lange 

ausgemacht gewesen zwischen den Familien und sie beide hatten das als ihr 

selbstverständliches Los genommen. Es hatte zwischen ihnen zwar nicht das 

Feuer heftiger Leidenschaft gebrannt – es war eher eine langsame Annäherung, 

und der frühe Tod ihrer Kinder hatte sie im Leid vereint. Sie hatten sich im Lauf 

der Zeit gefunden und – das war ihm jetzt deutlicher noch bewusst – aneinander 

gewöhnt. Ja, jeder wusste vom anderen und Hedwig sicher besser als er, was der 

andere wohl in dieser oder jener Lage tun würde. Carl mochte gar nicht daran 

denken, dass Hedwig eines Tages vielleicht nicht mehr sein würde und er allein 

zurückbliebe. 

Lange blieb er sitzen und sann vielleicht zum ersten Mal überhaupt darüber, ob 

sein Leben, abgesehen von der Spanierin, auch eine andere Wendung hätte 

nehmen können. Wenn er z.B. mit dem großen Kaiser ins Feld gezogen und vor 

dem schlimmen Feldzug im Osten seinen Abschied in Ehren genommen hätte … 

Wäre er vielleicht in fernen Landen, vielleicht in Italien, ein Land von dem er als 

junger Mann geträumt hatte,  geblieben? Aber sein Vater hatte bei der 

Aushebung dafür gesorgt, dass der Filius am Orte bleiben konnte, und dafür wohl 

auch ein hübsches Sümmchen bezahlt. Lange saß er in Gedanken versunken dort 

– wie gut, dass niemand vorbeikam und ihn dort erblickte. Was hätte er auf die 

Frage ‚Ist Ihnen nicht wohl, Herr Bürgermeister‘ denn antworten sollen? 

II 

Der Tag ging allmählich zur Neige, die Schatten der Bäume waren schon recht 

lang, als Carl zurückkehrte. Der Damenbesuch war inzwischen gegangen, und 

das Fräulein Tochter noch immer unpässlich. „Ich gehe zum Lindenwirt“, 

verkündete er nach dem abendlichen frugalen Mahl mit etwas Brot und Käse, „es 

gibt noch eine ganze Menge hinsichtlich der Wahl zu Johannis zu besprechen. 

Und“, er konnte es sich nicht verkneifen, „sprich mit Charlotte, dass sie diesen 

Arzneireisenden vergisst!“ Er hatte die Tür schon geöffnet, konnte aber sehr wohl 

noch hören, wie Hedwig ziemlich laut „du sturer Bock!“ vor sich hin zischte. 

Beim Lindenwirt herrschte schon reger Betrieb. Aber sein Stammplatz war 

natürlich freigehalten. Er setzte sich und rief zu Käthchen: „Jetzt einen Krug vom 

Guten!“ Es dauerte nicht lang, da hatten sich einige Herren zu ihm gesellt, der 

Lehrer Christian Homburg, der Pfarrer Hochwürden Fresenius sowie der gräfliche 
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Förster Berthold Jäger. Zwei Plätze waren noch frei; der Apotheker und Jean 

Becker, der Vater des Bräutigams der Tochter, waren noch nicht erschienen. Man 

geriet ins Plaudern – bald schon flogen Namen über den Tisch, wer denn wohl als 

Mitglied des Gemeinderates in Frage käme. Aber einhellig war die Meinung nicht. 

Schlug einer den … vor, so war dieser einem anderen zu liberal, gegen den … 

wiederum, der über weitreichende geschäftliche Verbindungen verfügte, wurde 

seine mangelnde Glaubensgesinnung vorgebracht, der … schließlich galt 

manchem als zu klerikal. So hatte man wohl schon eine gute Stunde verbracht, 

als endlich auch die beiden Erwarteten erschienen, die sich zunächst mit 

Feuereifer an der Debatte beteiligten. Plötzlich stimmte der Lehrer ihr 

gemeinsames Trinklied an: 

In Lindenwirtes Kellerlein 

Haben wir so manches Hellerlein 

Verjubelt bei dem Wein, ja Wein 

 

Einträchtig schmetterten der Schulmeister und der Herr Pfarrer die Melodie, 

obwohl sie doch seit einigen Wochen im Streite lagen. Hatte es der Schulmeister 

sehr zum Unmut des Geistlichen doch tatsächlich gewagt die Kinder – an Stelle 

erbaulicher Verse – einige Zeilen des schwärmerischen Friedrich Hölderlin 

aufsagen zu lassen. Aber beim Schoppen war dieses Scharmützel schnell 

vergessen. 

Nach dreimaliger Wiederholung erlahmte nicht nur die Stimmgewalt sondern 

auch die Lust an der Kandidatenfrage, denn Neues wusste keiner beizutragen. 

„Nun“, so hob der Apotheker listig an, „soll nicht bald der Tag der Hochzeit Eurer 

Kinder sein?“ Sein Blick wanderte von Carl Hofmeister zu Jean Becker und 

zurück. Beide machten kein glückliches Gesicht. „Ach“, begann der Bauer, „mit 

den jungen Leuten von heute ist es nicht so einfach wie früher. Der Johann 

schafft zwar fleißig auf dem Hof – aber ab und an hat er so Gedanken im Kopf, 

die mich erschrecken. Er redet manchmal so unverständliches Zeug, rühmt die 

Freiheit in Amerika, die modernen Errungenschaften in England und Frankreich 

und beklagt die Rückständigkeit hier bei uns.“ 

Etwas ungläubig hörte der Bürgermeister zu – war er also gar nicht allein mit 

seiner Not? Aber woher hätte er davon auch wissen sollen, hatte er doch stets 

nur wenige Worte mit Johann Baptist gewechselt, im Übrigen aber alles mit dem 

Vater ausgemacht. „Und was soll nur aus unseren schönen Ländereien werden?“, 

sagte er mehr zu sich selbst. Laut aber äußerte er seinen Missmut über die 

heutige Jugend. „Das Wort der Väter gilt nichts mehr. Lieber Jean, auch ich habe 

meine Not mit dem Fräulein Tochter. Hätten wir damals alle unsere Grillen 

ausgelebt … Ich mag gar nicht daran denken, wohin es mit uns, mit dem ganzen 

Ort, ja der ganzen Welt gekommen wäre.“ 

Der Lehrer hob die Hand: „Ja, ja, seit der Franzosenzeit sind die verrücktesten 

Ideen in Umlauf. Jeder meint, sein Glück allein zu finden. Da wird von Amerika 

geschwärmt, weil es dort keinen König gibt. Was für eine Ordnung mag da wohl 
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herrschen? Ich sehe es doch an meinen Eleven – sie schwärmen ohne Wissen 

von fernen Ländern, wo doch ihr Platz hier ist.“ „Ganz schrecklich“, warf der 

Förster ein, „ist diese Polentümelei. Vom Freiheitskampf des polnischen Volkes 

wird da bramarbasiert! Und die flüchtigen Aufständischen werden hier verehrt 

wie Helden!“  

„Das schon“, ließ sich der Bürgermeister vernehmen, „aber was ist mit dem 

Drang des griechischen Volkes nach einem eigenen Reich?“ Die Empörung der 

Runde war groß. Das könne man nun wahrhaft nicht vergleichen. Die Griechen 

seien immerhin die Väter der abendländischen Kultur und seit Jahrhunderten 

vom osmanischen Joch geknechtet. Griechenland müsse wieder Teil des 

christlichen Abendlandes werden. Aber Polen? „Nein“, meinte der Förster, „auch 

wenn die Polen katholischen Glaubens sind, so sind doch der protestantische 

Preuße wie auch der orthodoxe Russe, die in Polen herrschen, christlicher 

Gesinnung.“ 

Der Pfarrer hatte lange geschwiegen; jetzt erhob er sich, fast als wolle er zur 

Predigt ansetzen: „Keine Spitzfindigkeiten, meine Herren. Das Wort der Väter, es 

muss wieder gelten, der Glaube gefestigt werden. Die Zügel müssen künftig 

straffer gespannt werden.“ Dabei wandte er seinen Blick dem Schulmeister zu. 

„Zu lange haben wir die Gefahren der Libertinage unterschätzt; der französische 

Bazillus ist noch nicht ausgerottet. Wenn ich nur daran denke, dass nicht mehr 

die heilige Mutter Kirche die Ehe zwischen Mann und Frau begründen kann, 

überkommt mich der Furor!“ „Er hat gut reden, er hat ja auch keine Kinder, für 

die er sorgen muss“, brummte der Bürgermeister vor sich hin.  

Der Apotheker runzelte die Stirn: „Hochwürden mögen verzeihen, aber: Meine 

Herren, die Welt schreitet voran. Sehen Sie nur die kürzlich erfolgte Eröffnung 

von Eisenbahnstrecken, z.B. zwischen Liverpool und Manchester in England, aber 

auch in Frankreich und in Nordamerika. Deutschland kann nicht im Herbst des 

Gestern verharren.“ „Ja, ja“, rief der Pfarrer, „aber die Sitte und der Anstand 

dürfen doch darunter nicht leiden!“  

So lamentierten die Herren noch eine geraume Zeit über den Verfall der Moral, 

den Verlust der guten alten Zeit, was vor allem den Franzosen zu verdanken sei, 

aber auch über die Gefahren des Fortschritts. Doch die Zahl der Krüge 

verhinderte allmählich eine geordnete Unterhaltung und man ging über zu 

einigen derben Witzen. Immerhin ließ man so viel Anstand wahren, dass 

Käthchens Ohren nicht besudelt wurden. Schwankend und bester Laune 

verließen die Herren schließlich die Gaststube und machten sich, gegenseitig 

stützend, auf den Heimweg, wohl achtend, dass sie nicht über ein Hindernis 

stolpern würden. 

III 

Den nächsten Morgen litt der Bürgermeister noch unter den Schoppen, die er am 

Ende gar nicht mehr gezählt hatte. Er hatte seinen Nachdurst zunächst mit 

einigen Gläsern Wasser gestillt. Doch für den Kaffee, den Hedwig gebraut hatte, 

war er anschließend mehr als dankbar. Der Bürgermeister vermied es Hedwig 
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anzublicken, denn er ahnte ihren vorwurfsvollen Blick, der ihn nach jeder späten 

Heimkehr aus dem Wirtshause empfing. „Wusstest du schon“, lenkte er nicht 

ungeschickt ab, „dass der Johann Baptist von Amerika schwärmt?“ Dieser 

Schachzug war ihm wohlgelungen, denn Hedwig vergaß ihren ganzen Ärger über 

sein Trinkgelage. „Was?“, fragte sie wie vom Donner gerührt, „ausgerechnet der 

Junge, der doch seiner Heimat so fest verbunden scheint und sonst kaum ein 

Wort über die Lippen bringt?“ Der Bürgermeister nickte bedächtig: „Ja, das habe 

ich bisher auch geglaubt, aber stille Wasser … Er hat sich in den Gedanken 

verrannt dort drüben könne man sein Glück machen!“ 

Die Mutter schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Ja und Charlotte? Willst 

du dann noch immer diese Heirat? Soll unser Kind in der Fremde unter Wilden 

leben und sterben? Sollen wir unsere Enkel nie sehen können? Das kann niemals 

gutgehen!“ Den Blick nach oben gewandt fügte sie hinzu: „Herr, nimm diesen 

Kelch von uns fort!“ „Beruhige dich, Frau. Ich will mit dem alten Becker reden. 

Wahrscheinlich ist das ja auch nur eine vorübergehende Grille. Der Junge wird 

schon noch Vernunft annehmen – von unserem Fräulein Tochter erwarte ich das 

natürlich auch!“ Hedwig ließ sich dadurch indes nicht völlig beruhigen. Sie 

schüttelte den Kopf und stöhnte ein ums andere Mal. Amerika – war denn die 

ganze Welt in Unordnung geraten? Gewiss, das Leben hier war nicht leicht; aber 

immerhin war seit mehr als einem Jahrzehnt Frieden im Land. Und dann die 

gefährliche Überfahrt und das unbekannte Land mit seinen Wilden … 

„Weißt du, Frau, ich gehe jetzt gleich zum Jean und werde mit ihm ein ernstes 

Wort reden.“ Hedwig nickte stumm; zu sehr war sie in ihre eigenen Gedanken 

vertieft. Damit verließ er das Haus und lenkte seine Schritte zum Becker-Hof. Es 

war ein trüber Vormittag, ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt, so ganz der 

Gemütslage Carls entsprechend. Der junge Mann kam gerade aus dem Stall und 

grüßte den Bürgermeister ehrerbietig. „Wo ist denn dein Vater?“, fragte dieser. 

Johann Baptist wies in Richtung Wald: „Auf dem Feld am Waldrand dürfte er zu 

finden sein.“  

Es war keine kleine Wegstrecke, die Carl zurücklegen musste, und er war schon 

ein wenig erhitzt, als er den alten Becker sah. „Gott zum Gruße, Jean“, rief er 

schon von weitem. Der Alte blickte auf und kam ihm entgegen, als er des 

Wanderers gewahr wurde. „Was führt dich zu mir zu so früher Stunde, Carl?“, 

wollte er wissen. Der Bürgermeister lächelte: „So früh nun auch wieder nicht, der 

Morgen begann nach den Schoppen von gestern doch heute etwas später! Hör 

zu, ich bin gekommen, um mit dir darüber zu reden, was du gestern über deinen 

Sohn gesprochen hast – ich denke da natürlich auch an Charlotte.“ 

Der Regen hatte inzwischen aufgehört. Jean Becker wies auf einen Baumstamm 

am Feldrain. „Setz dich lieber! Ja, es stimmt leider nur zu sehr; vor einigen 

Wochen habe ich ihn in die Stadt geschickt, um ein paar Schriftstücke meinem 

Advokaten zu übergeben – du weißt, die leidige Sache mit dem Erwerb des 

Klosterhofes. Danach war er wie ausgewechselt; er schwärmte von der ‚Neuen 

Welt‘, von den Weiten des Landes, von der Freiheit und noch mehr. So 

gesprächig ist er sonst nie; es musste ihm etwas Besonderes widerfahren sein! 
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Erst allmählich habe ich aus ihm herausgebracht, dass er im Wirtshaus auf einen 

Halunken gestoßen ist, der offensichtlich Siedler werben soll. Der muss ihm 

Amerika in so rosigen Farben geschildert haben, dass der Junge nun meint, es 

hier nicht aushalten zu können. Plötzlich ist ihm alles so ‚beengt und 

rückständig‘, es gebe keinen ‚frischen Geist‘, das Land sei ‚verwelkt‘ – es ist zum 

Verzweifeln. Noch redet er nur, aber ich fürchte, er wird eines Tages handeln. 

Und du weißt, der Zweitgeborene, Philipp, hat nicht das Zeug, den Hof zu führen! 

Manchmal wird mir bang, wie das nur weitergehen soll.“ 

Der Bürgermeister legte seine Hand auf des Freundes Arm: „Vielleicht hilft die 

Heirat. Wenn nur die Frau im Haus ist und die ersten Kinder die Stube bevölkern 

– da wird er schon wissen, was er in der Heimat hat. Wir sollten schon bald den 

Termin für die Vermählung unserer Kinder festlegen. Ich habe an Martini 

gedacht!“ Jean Becker nickte. „Du wirst Recht haben. Wenn der Johann erst für 

Frau und Kinder zu sorgen hat, wird er wohl keine dummen Gedanken mehr 

hegen. Allerdings – er weicht mir in jedem Gespräch aus, das sich um die 

Eheschließung dreht, findet Ausflüchte und will so recht keine Freude zeigen. 

Aber ich will ihn schon vor den Altar bringen.“ „Auch ich muss einige Kraft 

aufwenden, damit ich Charlotte an diesen Platz geleiten kann“, lächelte der 

Bürgermeister eher etwas gezwungen. „Aber gemeinsam werden wir das schon 

schaffen!“ Als die beiden voneinander schieden, zeigte sich jeder nach außen 

guten Mutes, im Innern aber nagten tiefe Zweifel … 

IV 

Während die alten Herren in der Gaststube gesessen hatten, versammelten sich 

sechs junge Burschen hinter dem Stall auf dem Beckerschen Hof. Johann Baptist, 

der sonst so Schweigsame, führte das große Wort: „Ich sage euch, Amerika – 

das ist es! Da gibt es genug Land für jeden, wir müssen vor keinem Herrscher 

buckeln, dort können wir frei leben! Und Steuern, Reglements und andere 

Schikanen sind dort fremd!“ Die anderen sahen sich mit großen, fragenden 

Augen an; schließlich räusperte sich August, der Sohn des Lindenwirts: „Woher 

willst du das denn so genau wissen? Man hört doch schlimme Dinge von drüben!“  

„Ja“, warf Johann Baptists Vetter Georg ein, „es gibt wilde Tiere und die Indianer 

schießen aus dem Hinterhalt mit Pfeilen, die du nicht hören kannst. Und wenn sie 

dich dann haben, dann ziehen sie dir die Kopfhaut ab oder schneiden dir 

irgendetwas ab, damit sie damit vor ihresgleichen angeben können.“ Alle 

schüttelten sich vor Grauen, ahnten sie doch, mit welcher Trophäe die Indianer 

wohl heimkehren würden. Verstohlen tasteten sie, ob noch alles am rechten Platz 

sei. Doch Johann Baptist schnitt ihnen das Wort ab. „Das sind doch 

Ammenmärchen. Hört zu, wie es mir zu Mainz ergangen ist.“ 

Die jungen Leute hingen jetzt an seinen Lippen. „Also, ihr wisst doch, dass ich für 

den Vater neulich in der Stadt war. Ich musste zu Advokat Bamberger in der 

Welschnonnengasse, um für Vater etwas abzugeben. Es war noch früh am Tag, 

so dass ich mich in ein nahegelegenes Wirtshaus setzte und einen Krug Helles 

bestellte. Ich hing so meinen Gedanken nach, dass ich nicht bemerkte, wie 
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jemand an meinen Tisch trat. ‚Guten Tag, lieber Freund‘, was bringt Euch in 

diese gastliche Stube?‘ Ich blickte verwundert auf und sah einen wohlgekleideten 

Herrn, der höflich fragte, ob er sich zu mir setzen dürfe. Es war zwar noch viel 

freier Platz im Wirtshaus, aber warum sollte ich ein Schwätzchen meiden. 

‚Ihr seht mir nicht aus wie einer aus der Stadt‘, begann er. Ich nickte: ‚Da habt 

Ihr recht, ich bin aus …‘ ‚Nun‘, fuhr er fort, ‚da seid Ihr gewiss Landmann – oder 

täusche ich mich?‘ Ich lachte, denn dass ich kein Edelmann oder Schreiberling 

bin, sieht man doch meinen Händen schon an. ‚Nun, wie steht es denn in Feld 

und Flur; gedeihet die Frucht gut?‘, wollte der Fremde wissen. Er merkte, dass 

ich misstrauisch wurde. Was ging ihn mein Acker an? Also beeilte er sich mir 

seinen Namen, Wilhelm Hexemer, zu nennen. ‚Ich bin Handelsmann‘, sagte er. 

‚Ich handele eigentlich in Konfektionsware, gute englische Tuche, gelegentlich 

aber auch mit Früchten oder Honig.‘ 

Das beruhigte mich ein wenig; vielleicht könnte ich ja auch an ihn verkaufen, 

wenn er einen guten Preis zahlte.“ Hier unterbrach ihn Franz Richter, der Sohn 

des Dorfschmieds. „Jetzt sag doch endlich, was das mit Amerika zu tun hat und 

spanne uns nicht so auf die Folter!“ „Wo liegt denn überhaupt Amerika?“, fragte 

etwas schüchtern Friedrich Steinbergen. Der Erzähler erhob beschwichtigend die 

Hand. „Das werdet ihr gleich sehen; aber geduldet euch noch ein paar Minuten.“ 

Und er fuhr mit seiner Erzählung fort. 

„Natürlich spreche ich vom Norden Amerikas, nicht von Brasilien, wohin es auch 

manche zieht. Also, ich sagte zu dem Mann: ‘Das Landleben ist nicht leicht, es 

gibt mehr schlechte als gute Jahre; da ist in vielen Häusern Schmalhans 

Küchenmeister. Aber der Boden gehört meiner Familie und daher sind wir auch 

unsere eigenen Herren.‘ ‚Na ja, bis der Steuereinnehmer kommt oder an der 

Grenze Zoll verlangt wird‘, warf der Handlungsreisende spöttisch ein. Recht hatte 

er ja, denn so frei wie wir gerne wären sind wir nicht. ‚Habt Ihr denn schon mal 

von Amerika gehört?‘, wollte der Kerl wissen. Natürlich hatte ich das, aber was 

wollte er von mir? Ihr könnt es euch sicher denken – er wollte mich für die 

Auswanderung in die Neue Welt ködern. ‚Ah, so einer seid Ihr‘, sagte ich ihm auf 

den Kopf zu, ‚da werdet Ihr kein Glück mit mir haben.‘ 

‚Beruhigt Euch, mein Herr (so hatte mich noch nie jemand genannt), ich will gar 

nichts – ich höre den Menschen nur zu. So mancher hat einen Vetter oder 

Bruder, der den Sprung über den Ozean gewagt hat. Ich bin stets neugierig und 

habe mir angehört, wie es denen dort ergangen ist. Ich mochte es kaum 

glauben, aber die Farmen – so nennen sie dort die Gehöfte – sind so groß wie wir 

uns das gar nicht vorstellen können. Und sie haben Vieh – nicht ein paar 

Schweine und Hühner wie hier; nein, das sind richtige Herden von Rindern! Und 

die werden auf großen Viehmärkten für gutes Geld verkauft. Da hat mancher 

schon sein Glück gemacht, ich sage es Euch. Außerdem kann, wer will, sich 

Sklaven – und‘ dabei senkte er seine Stimme, ‚hübsche Sklavinnen – kaufen.‘ Ich 

mochte ihm nicht glauben; das klang ja fast nach dem Paradies. Er bemerkte 

meinen Blick. ‚Ich erzähle nur, was ich von anderen gehört habe – vielleicht ist 
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manches etwas übertrieben; aber wenn es eines in Amerika zu geben scheint, 

dann ist es viel, viel Platz.‘  

Der Fremde blickte auf die Standuhr im Wirtshaus. ‚Herrje, ich habe so lange mit 

Euch gesprochen, dass ich schon verspätet bin, ein Geschäftsfreund wartet auf 

mich – seid mir nicht gram, dass ich Euch belästigt habe. Gehabt Euch wohl!‘ Mit 

diesen Worten nahm er seinen Hut, den er am Tresen hatte liegen lassen und 

eilte zur Tür hinaus. Ich saß recht ratlos da – was sollte ich von dem halten, was 

er mir gesagt hatte? War es so großartig jenseits des großen Meeres?“ 

V 

Der junge Mann verschnaufte nach dieser langen Rede, wahrscheinlich der 

längsten in seinem ganzen Leben. Die anderen saßen schweigend um ihn herum, 

bis sein Vetter Georg das Wort ergriff. „Das Leben hier kennen wir; es ist schon 

nicht einfach, aber wir wissen, was uns erwarten kann – im Guten wie im 

Schlechten. Was aber ist in der Fremde? Wer sagt denn, dass auf uns eine 

sogenannte ‚Farm‘ wartet. Hier übernehmen wir das väterliche Erbe, dort müssen 

wir ganz neu beginnen.“ Die anderen nickten. „Außerdem“, warf Friedrich ein, 

„ich habe zwar vom Vater nicht so viel zu erwarten wie ihr; aber mir ist die Anna 

aus dem Nachbardorf versprochen. Und die ist schon ein rechtes Mädel. Ich kann 

sie doch nicht mitnehmen. Und – ich kann auch kein amerikanisch.“  

„Da würde ich“, beruhigte ihn Franz, „mir wenig Sorgen machen. Es sind ja 

schon viele aus deutschen Landen dorthin gegangen. Mit meiner Sprache würde 

ich schon zurechtkommen!“ „Und mein Mädel?“ Friedrich machte ein besorgtes 

Gesicht. Franz lachte: „Wenn sie nicht will, nimmst du dir dort ein neues – 

warum nicht eine Indianerin?“ Das war denn doch zu viel für Friedrich und er 

verkündete mit großem Ernst, dass er hierbleiben wolle. 

Das Fieber aber hatte die anderen jungen Männer schon ergriffen; nur 

schreckten sie vor dem Abenteuer (und der ungewissen Passage) zurück und 

dachten an den heimischen warmen Ofen und – an die zarten Hände jener 

Mädchen, die sie heimführen wollten. „Weißt du denn, wo man diesen Herrn 

Hexemer finden kann?“, fragte Georg. Johann Baptist schüttelte den Kopf. „Nein, 

aber wenn du dich in ein Wirtshaus setzest, wird er schon kommen. Denn ein 

Werber, dessen bin ich gewiss, ist er allemal.“ Bei sich überlegte ein jeder, 

welchen Vorwand es denn geben könne, um sich in die Stadt zu begeben. Aus 

reiner Neugier selbstverständlich! 

So kam es, dass auf einmal Gänge in die Stadt in Mode kamen. Die Älteren 

dachten sich zunächst nichts dabei, spürten aber allmählich eine gewisse Unruhe, 

die sich unter den jungen Leuten ausbreitete, die sie sich aber nicht erklären 

konnten. Oft saßen die sechs jungen Männer abends beisammen – aber kein 

Wort drang nach außen. Selbst den Mädchen gegenüber, seien sie noch ein 

Schwarm oder auch schon fest versprochen, machten sie nicht die geringste 

Andeutung. Auch Friedrich, der ja von den Plänen wusste, bewahrte ihr 

Geheimnis. 
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Eines Abends erhob Georg das Wort; er hatte sich erboten die Antwort des 

Notars in der Stadt abzuholen. Denn Johann Baptist hatte sich den Fuß vertreten 

– so zumindest behauptete er, indem er mehr oder weniger gekonnt humpelte. 

Er könne keinesfalls diesen Gang antreten, er müsse seinen Fuß schonen, hatte 

er dem Vater verkündet. Welche Ironie, dass er tatsächlich zwei Tage später 

stürzte und sich nun mit geschwollenem Gelenk kaum bewegen konnte. 

„Ihr wisst von Johann, dass es da diesen Herrn Hexemer gibt, der ihm von 

Amerika erzählt hat. Nun ich tat ganz arglos, als er sich auf ähnliche Weise wie 

zuvor bei Johann meinem Tische näherte. Nach den üblichen Worten zu Beginn 

kam er auf Amerika zu sprechen. Doch kaum hatte er begonnen, verstummte er 

auch wieder. ‚Agenten der Regierung‘, raunte er mir zu und zeigte mit den Augen 

auf zwei Männer, die gerade die Gaststube betraten. Laut aber sagte er: ‚Ei 

Vetter, wie steht es denn um meinen Oheim, kann er noch tüchtig schaffen?‘ Ich 

schaute erst etwas verwirrt, bis ich sein Spiel begriff. „O ja“, antwortete ich, ‚er 

hält Haus und Hof in Ordnung. Demnächst ist Hochzeit im Haus, denn deine Base 

wird sich vermählen.‘ So plauderten wir noch einige Zeit über eine 

Verwandtschaft, die nur in unseren Köpfen entstanden war. Die beiden Männer 

hatten sich in einer Ecke niedergelassen, blickten aber derart offensichtlich auf 

die Gäste, dass selbst der dümmste Übeltäter ihre wahre Berufung erkannt 

hätte. 

‚Auf eine Stunde‘, flüsterte er. Laut aber sagte er: ‚Wie schön lieber Vetter, dass 

wir ein wenig plaudern konnten. Gruß an Oheim und Tante – Segenswünsche für 

Base Katharina!‘ Dann verließ er den Ort; nicht lange danach verschwanden auch 

die beiden Männer und ich wartete. Schließlich tauchte Hexemer wieder auf und 

setzte sich ohne Umstände an meinen Tisch. ‚Ihr seid also interessiert an 

Amerika?‘, fragte er. Ich nickte und er sprach fast verschwörerisch. ‚Ich kann 

Euch dorthin bringen.‘ ‚Wie das?‘ Das klang mir doch zu einfach. Er könne eine 

Passage von Bremerhaven aus organisieren. Von dem Ort hatte ich noch nie 

gehört; also war ich misstrauisch. Aber er beruhigte mich. ‚Das ist der Seehafen 

von Bremen, das Euch gewiss bekannt ist.‘ Das war es in der Tat; aber wie sollte 

ich hingelangen – und was wartete in Amerika auf mich? ‚Ich werde eine kleine 

Gruppe von Auswanderungswilligen zusammenstellen, die sich von hier auf den 

Weg macht. Ich selbst werde Euch in Bremerhaven erwarten. Das Schiff wird 

Euch nach Neu-York bringen, wo Ihr an Land geht. Dort warten schon helfende 

Hände auf Euch.‘ 

Ich sage euch; das klingt nicht schlecht – aber man muss den Preis für die 

Passage vorher entrichten. Dieser ist nicht gering, es heißt, dass für eine 

erwachsene Person um die 50 Dollar gebraucht werden. ‚Aber bedenkt, dass Ihr 

für den Weg zum Hafen, für die Zeit bis zur Abfahrt desselben und für den Treck 

in Amerika auch noch Geld braucht. Das werden zusammen schon einige hundert 

Kronenthaler sein.‘ Das machte mich mutlos, denn wie sollte ich so viel Geld 

zusammenbekommen. Das also habe ich herausgefunden.“ Die anderen 

bestürmten ihn mit Fragen. Was das denn für ein Schiff sei, wie lange die 

Passage wohl dauern werde, ob es in Amerika auch anständige Frauen gebe, und 
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noch vielerlei mehr. Aber der hohe Preis für das Abenteuer schwebte wie eine 

dunkle Wolke über der kleinen Gruppe. 

VI 

All die kühnen Träume – sie drohten auf einmal zu zerplatzen! Woher sollten sie 

so viel Geld hernehmen? Selbst wenn sie sich hier und dort auf dem Weg 

verdingen sollten, würde das nur ein Tropfen auf den heißen Stein sein. Doch 

Amerika ließ sich nicht aus ihren Köpfen verbannen. Nach Bremerhaven würden 

sie sich schon irgendwie durchschlagen – und auf der anderen Seite des Ozeans 

würde sich sicher auch manche Gelegenheit finden lassen. Wenn nur nicht der 

Preis für die Passage wäre. Zu ihren Vätern konnten sie nicht gehen, um sie um 

Geld zu bitten. Die Alten würden ihnen die Ohren lang ziehen – außerdem fand 

sich nur in wenigen Haushalten so viel bares Geld. In ihrer Verzweiflung dachten 

sie sogar daran, sich als Soldaten zu verdingen, in der Hoffnung wie einst die 

Kurhessischen nach Amerika gesandt zu werden. Aber das Soldatenleben mochte 

ihnen erst recht nicht behagen. 

So sammelten sie jeden Verdienst, den sie sich erwarben, und verbargen ihn vor 

allen Augen. Ja, sie verdingten sich sogar zu Arbeiten im Forst, um ihre 

Ersparnisse zu mehren. Die Alten wunderten sich über den plötzlichen Fleiß der 

Jugend, die sich gar keinen Ausschweifungen – wie es noch in ihrer eigenen 

Jugend von Zeit zu Zeit üblich gewesen – hingab. Die jungen Mädchen klagten, 

dass niemand mehr zum Tanze komme sondern nur noch verbissen arbeite. Aber 

niemand vermochte den Grund für diesen Sinneswandel erkennen. Der Eifer der 

jungen Männer erlahmte indessen allmählich. Sie mussten erkennen, dass es 

uneendlich lange dauerte auch nur einen Kronenthaler beiseite zu legen. Zudem 

war den meisten diese mönchische Askese auf die Dauer zu anstrengend. Nur 

Johann Baptist verfolgte sein Ziel beharrlich. 

So befiel den alten Becker, oder genauer seine Gemahlin Bertha, ein gewisses 

Gefühl. „Mann“, sagte sie eines Abends zu ihm, „der Sohn will fort!“ Jean Becker 

blickte zunächst verständnislos, dann begriff er. „Wie kommst du auf diesen 

Gedanken?“ Sie lächelte. „Warum wohl scheffelt der Junge Geld, wo er nur kann? 

Glaubst du, dass er das in den Hof stecken will? Ich sage dir – sein Amerika-

Traum treibt ihn um. Und er ist wohl nicht mehr allein.“  

Jean Becker rieb sich nachdenklich seinen Bart. „Was sollen wir jetzt tun?“ 

Bertha lachte: „Bring ihn so schnell wie möglich ins Ehebett, solange es noch 

warm ist.“ Ihr Mann wiegte den Kopf. „Das ist kein leichtes Unterfangen, Frau; 

denn auch Charlotte ziert sich – und wir können die beiden ja nicht wie Rindvieh 

am Strick vor den Altar zerren. Das bedarf der klugen Vorbereitung.“ Bertha war 

ärgerlich: „Immer diese Ausflüchte; hätten unsere Eltern all unserem Eigensinn 

Raum gegeben, so säßen wir noch immer im elterlichen Hause. Glaubst du denn, 

dass ich nicht auch von fernen Prinzen geträumt habe? Aber es ist so geworden, 

wie es ist.“ Dabei schaute sie verstohlen auf die recht beachtliche Leibesfülle 

ihres Mannes. 
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Doch die Ereignisse der folgenden Tage drängten die Träume der Jugend ohnehin 

zunächst in den Hintergrund … 

 

 


