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Französische Libertinage – oder: Die Jugend lässt sich nichts sagen 

Mädchen, er wird dein Mann, mein Neffe, mein Erbe, mein Gehülfe bei der Lesebibliothek; 

und damit Punktum. 

Herr Vizekirchenvorsteher Staar, in: August von Kotzebue, Die deutschen Kleinstädter, 1. 

Akt, 5. Szene 

 

I 

Endlich war die bleiche Sonne des Winters den wärmenden Strahlen der ersten 

Frühlingstage gewichen. Lang und entbehrungsreich waren die kalten Monate 

gewesen – die Menschen hatten Tage wie diese herbeigesehnt. Die Wärme ließ 

die letzten Reste der verbliebenen Schneedecke dahinschmelzen, so dass lange 

Rinnsale die Hügel hinabflossen; die Vögel begrüßten mit lautem Gezwitscher die 

Rückkehr der Lebensfreude in Feld und Flur, und erste vorwitzige Blüten steckten 

ihre Köpfe aus dem Boden. Die Menschen fassten frischen Lebensmut und 

blickten erwartungsfroh nach vorn. Die ersten freundlichen Vorboten des 

Frühlings nährten bei den Menschen so die Hoffnung auf ein Ende des frostigen 

Winters und ein gutes Erntejahr, zumal die beiden Vorjahre nur mäßigen, zum 

Teil sogar schlechten Ertrag gebracht hatten. 

Doch im Hause des Bürgermeisters war von diesem Aufbruch von Mensch und 

Natur nichts zu verspüren, viel eher schienen dunkle Gewitterwolken über dem 

Dach zu hängen. Denn die vorgesehene Hochzeit der Tochter Charlotte mit 

Johann Baptist Becker lastete schwer auf dem Gemüt von Carl Hofmeister, da 

das ‚Fräulein Tochter‘, wie er in diesem Zusammenhang zu sagen pflegte, sich 

widerborstig zeigte und sich dem väterlichen, wohlgemeinten Willen verweigerte. 

Immerhin war nach seiner Meinung die Zeit für eine Verehelichung gekommen – 

wenn sie sich noch lange zierte, hätte Charlotte zwanzig Lenze überschritten und 

würde noch als alte Jungfer enden. 

Sie war das einzige Kind der Familie; vielleicht war der Vater deshalb so um ihr 

Wohl besorgt. Die beiden Söhne hatten sie im zarten Alter von 1 und 3 Jahren 

innerhalb weniger Monate verloren, als die zurückflutenden geschlagenen 

französischen Truppen den Typhus in die Region eingeschleppt hatten. Wenige 

Familien im Ort hatten einen so schweren Verlust wie Carl Hofmeister und seine 

Frau Hedwig tragen müssen. Nur im nahen Mainz hatte der Tod noch reichere 

Ernte gehalten. Nun ruhte auf der jungen Tochter die Last, das väterliche Erbe 

fortzuführen.  

„Der Johann ist die beste Partie, die Charlotte haben kann; er bringt Wiesen, 

Äcker und die guten Wingerte am Sonnenhang mit in die Ehe. Zusammen mit 

unseren Ländereien gibt das ein schönes Anwesen“, hatte er zu Hedwig, seiner 

Frau, immer wieder zur Begründung gesagt. „Charlotte hätte ein sorgenfreies 

Leben und könnte sich ganz um das Haus und ihre Kinder kümmern – mein 

Bruder Christoph wird Johanns Wein schon gut verkaufen! Außerdem kann 
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Johann, wenn meines Bruders Kräfte schwinden, auch in den Weinhandel 

einsteigen.“  

Denn Christoph Hofmeister führte das renommierte elterliche Weinhandelshaus 

in der Großen Bleiche zu Mainz Der Bürgermeister hatte eine stille 

Teilhaberschaft behalten, da er zwar das Geschäft unterstützen, sich aber lieber 

auf das beachtliche Landgut, das Hedwig in die Ehe eingebracht hatte, 

beschränken wollte. Doch einmal in der Woche schaute er bei seinem Bruder 

vorbei und nutzte die Gelegenheit zu manchen Besorgungen in der Stadt. 

Außerdem holte er sich die zum Handelshaus expedierten Ausgaben der 

Frankfurter Ober-Post-Amts-Zeitung ab, um mit dem Weltgeschehen, das die 

Mainzer Zeitung als örtliches Blatt oft nur streifte, Schritt zu halten.  

Manchmal trauerte er den Zeiten nach, in denen er öfter die Stadt hatte 

aufsuchen, ja sogar bisweilen einen Vortrag im Verein für Literatur und Kunst 

oder ein Theaterstück hatte genießen können. Doch sein Amt als Bürgermeister 

hatte immer mehr Zeit beansprucht und ihn an den Ort gebunden. Immerhin 

hegte er die Hoffnung, das entstehende Theater in Mainz nach seiner Eröffnung 

einmal aufsuchen zu können. Hedwig waren ohnehin die Vergnügungen der Stadt 

keine Herzensangelegenheit; außerdem musste sie sich vermehrt um den Hof 

kümmern, seit Carl als Bürgermeister amtierte. Carl wischte diese Erinnerungen 

meist rasch weg – denn in seinem Amt fand er nicht nur eine große Befriedigung 

sondern auch die Anerkennung der Menschen im Ort. So würde er – seine stille 

Hoffnung –  so wie sein seliger Vorgänger noch lange im Gedächtnis bleiben, 

wenn sein Erdenweg dereinst endete. 

Hedwig hatte bei jeder Erwähnung der Zukunftspläne für Charlotte nur kurz von 

ihrer Wiener Zeitschrift für die Frau, die Christophs Gemahlin Pauline abonniert 

hatte und großzügig danach der Schwägerin überließ,  aufgeblickt und still 

geseufzt, was Carl – nicht zu Unrecht – als stummen Protest verstand. „Das Kind 

ist noch so jung, ist noch keine zwanzig Jahre; wir sollten sie doch nicht zu etwas 

drängen, wozu sie noch nicht bereit ist“, versuchte Hedwig abzuwiegeln.  Aber 

ihr Gatte war ungeduldig. Zwischen ihm und dem alten Jean Becker, Johann 

Baptists Vater, war schon längst alles ausgemacht – dennoch: die Meinung der 

Familie Becker konnte sich auch ändern. Charlotte war nicht die einzige 

interessante Partie im Ort und der Umgebung.  

Carl argwöhnte überdies, dass Hedwig offensichtlich mehr als er über Charlottes 

Unwillen wusste; sie war aber nicht dazu zu bewegen, ihm die Ursache ihrer 

Zurückhaltung zu nennen. Auf die früher so unbeschwerten Abende am 

Kaminfeuer hatte sich daher eine gewisse Beklemmung gelegt, zumal die 

eigentlich recht muntere Charlotte meist schweigend an einer Stickerei saß oder 

lustlos in einem Roman mit dem typisch weiblichen Titel „Der Schmerz der Liebe“ 

blätterte. 

Der gestrige Abend hatte nach einer erneuten Auseinandersetzung zwischen den 

Eheleuten daher recht unfroh geendet. Mit der Bemerkung „mache Du, was Du 

für richtig hältst“ hatte sich Hedwig zur Nachtruhe verabschiedet – nicht ohne 
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allerdings hinzuzufügen: „Du wirst schon sehen, was uns daraus erwächst.“ 

Danach war sie vernehmlich ins Obergeschoss geschritten. Carl ärgerte sich, 

dass ihm darauf keine passende Entgegnung einfallen wollte. Mit dem Gefühl, mit 

ihren Worten ins Unrecht gesetzt worden zu sein, blieb er im Zimmer sitzen, 

holte sich aber nach kurzer Zeit eine Flasche vom Guten aus dem Keller und 

leerte sie bis zur Neige. 

II 

Carl hatte – trotz oder wegen des Weines – eine ziemlich unruhige und von 

wirren Träumen begleitete Nacht verbracht. Hedwigs Schlussworte klangen ihm 

auch nach dem Erwachen nur zu deutlich in den Ohren. Reichlich gerädert und 

mit einigem Kopfschmerz begab er sich in sein häusliches Kontor im 

Erdgeschoss. Sein Zustand war auch an seinem Äußeren zu erkennen, denn der 

Schnurrbart war noch etwas außer Form, auch die Hausweste saß leicht schief. 

Unvorsichtigerweise hatte er Hedwig gestern verkündet, dass er an diesem 

Morgen Charlotte seine Entscheidung mitteilen wolle. Man konnte nicht sagen, 

dass er dafür bestens präpariert war. Aber irgendwie wollte er die Dinge zum 

Ende bringen. Lange genug war über Charlottes Zukunft im Hause geredet 

worden. Hatte nicht schon der alte Preußenkönig gesagt „wir sollen handeln, 

nicht philosophieren“! Doch die „Damen des Hauses“ – wie er in ärgerlichen 

Momenten zu sagen pflegte – fanden immer neue Ausflüchte, um diese Sache 

wieder und wieder aufzuschieben. Damit musste endlich Schluss sein! 

Er hatte Charlotte durch Anna, die Magd des Hauses, in sein Arbeitszimmer rufen 

lassen. Als die junge Frau endlich – der Bürgermeister hatte sehr wohl gemerkt, 

dass sie bewusst einige Zeit verstreichen ließ – den Raum betrat, hatte er ihr 

ohne lange Vorrede mitgeteilt, dass er entschieden habe den Hochzeitstermin für 

Martini anzusetzen. Allerdings hatte seine Stimme nicht die Festigkeit, die er als 

gestrenger Vater eigentlich für notwendig hielt. So sprach er mit leicht belegter 

Zunge. „Dann bist du bald 20 Jahre alt, alt genug für die Ehe.“ Charlotte starrte 

ihn entgeistert an. „Vater“, begann sie schluchzend, „willst Du mein Verderben? 

Soll ich freudlos an der Seite dieses“, sie suchte das rechte Wort, „mürrischen, 

unansehnlichen Kerls mein Leben fristen? Wer kann diesen ungehobelten 

Landmann überhaupt leiden? Schon von weitem geht ihm der Duft des 

Schweinestalls voraus – so einer soll mich in seine Arme nehmen?“ 

Carl zog die Augenbrauen zusammen. Das hatte er nun schon so oft gehört. Ihm 

reichte es. Zudem dröhnte sein Kopf. Heftiger als vielleicht gewollt schnitt er 

Charlotte das Wort ab: „Der junge Mann arbeitet hart – und auf dem Land riecht 

ein jeder, der sich nicht mit Duftwässern besprengt, eben auch nach Landarbeit. 

Ich habe die Sache so bestimmt, meine Tochter! Dabei bleibt es – schlag‘ dir alle 

anderen Flausen aus dem Kopf!“ Das junge Mädchen hatte noch etwas erwidern 

wollen, doch der Vater schlug mit der Faust auf den Tisch und seine Stimme 

wurde ziemlich laut, lauter als er eigentlich wollte: „Kein Hesitieren (in Erregung 

verfiel er noch oft ins Französische) mehr, mein Fräulein! Morgen gehe ich zum 

alten Becker, um unseren Handel zu besiegeln.“ 
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Heulend und mit den Worten „Warum nur bin ich geboren – wenn mein Schicksal 

so düster sein soll!“ war Charlotte aus dem Zimmer gestürzt und hatte sich in 

ihrer Kammer eingeschlossen. Jungmädchenallüren und unnötige Theatralik, 

dachte der Bürgermeister bei sich. Wollte sich das junge Ding gar als 

beklagenswertes Opfer väterlicher Willkür aufspielen? Das waren bestimmt die 

schädlichen Auswirkungen jener Romane, die sich Hedwig von Zeit zu Zeit 

schicken ließ. Hatte er nicht kürzlich die Liaisons Dangereuses, jenes verderbte 

Werk dieses Franzosen, dessen Name ihm nicht einfallen wollte, auf Hedwigs 

Nachttisch gesehen? 

Er dachte zurück: Hedwig und er waren doch in gleicher Weise vermählt worden; 

hatten sie sich gegen ihre Eltern aufgelehnt? Hatten sie nicht in den Jahren 

zueinander gefunden? War ihre Ehe nicht wohl geraten? Der Bürgermeister 

dankte es seinem Vater manchmal im Stillen, dass er ihm die Grillen 

ausgetrieben hatte, eine glutäugige Spanierin heimzuführen, die mit den 

französischen Truppen in den Ort gekommen war. Er war ganz vernarrt in die 

Frau gewesen und blind dafür, welchen Standes sie war. Sie hatte ihn, damals 

noch ein wahrer Grünschnabel, geradezu am Gängelband geführt, bis – zu 

seinem Glück – die Franzosen mit der Spanierin abzogen. Die Liaison hätte 

gewiss zu keinem guten Ende geführt. Gewiss, Johann Baptist war kein Adonis – 

anders als er selbst, der in jungen Jahren ein schmuckes Aussehen sein eigen 

nennen konnte. Aber kam es auf das Äußere an – sollten nicht vielmehr die 

inneren Werte, allem voran die Rechtschaffenheit, zählen? 

Auch die jungen Leute würden und müssten sich mit der hergebrachten Sitte der 

Väter arrangieren. Es war an der Zeit den libertären Gedanken aus der 

Franzosenzeit ein Ende zu bereiten. Zufrieden, dass er nun einen Schlussstrich 

unter die leidige Angelegenheit gezogen hatte, setzte er sich an seinen 

Arbeitstisch und nahm sich einige unbeglichene Pacht-Rechnungen vor. Die milde 

Frühlingssonne, die auf die ausgebreiteten Papiere schien, besänftigte ein wenig 

den Aufruhr in seinem Schädel. Von der lästigen Pflicht befreit konnte er sich 

jetzt auch auf seine Obliegenheiten konzentrieren: Er wollte gleich heute noch 

Mahnungen an säumige Pächter senden.  

Es waren ohnehin meist die Gleichen, die nicht pünktlich zahlen wollten. Er 

kannte die Ausreden zur Genüge: Entweder waren Frau und Kinder krank, eine 

dürftige Ernte oder ein geschäftliches Missgeschick verhinderte eine rechtzeitige 

Tilgung der Schuld. Was aber ging ihn das an? ‚Pacta sunt servanda, daran sollte 

man bei jedem Geschäft denken‘ pflegte er den Bittstellern zu sagen. Er sei auch 

nicht so wohlhabend, dass er es sich leisten könne ad kalendas graecas zu 

warten. Meistens hatte er damit dann auch Erfolg, zumal er andeutete, dass sein 

Bruder den Betreffenden möglicherweise künftig ihren Wein nicht mehr 

abnehmen werde. Die Provinz biete viele Möglichkeiten, Lieferanten auch in 

anderen Orten zu finden. Denn die aufstrebende Beamtenschaft, aber auch 

erfolgreiche Unternehmer dürste es nach gutem Wein. 

Der forsche Ton, den er in solchen Schreiben anschlug, sollte die ökonomischen 

Nöte in der Familie verbergen. Denn das Handelsgeschäft war seit geraumer Zeit 
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gar nicht mehr so einfach. Zwar hatte das Großherzogtum durch die vor einigen 

Jahren getroffenen Vereinbarungen mit Preußen die Zollgrenzen gen Norden 

beseitigt – ins Westfälische konnten sie daher nun besser und günstiger liefern. 

Aber gen Süden machten die süddeutschen Zölle den Händlern das Leben schwer 

– schon ins bayerische Aschaffenburg zu liefern war nahezu unmöglich. Vor 

Jahren schon hatte ein Professor aus Tübingen für die Abschaffung der 

Zollgrenzen in Deutschland geworben. Aber die Herrschenden ließen diesen 

Mahnungen ja nur zu selten Taten folgen! Doch statt sich um die großen Dinge 

im Lande zu bekümmern, musste er sich mit den Empfindlichkeiten des Fräulein 

Tochter herumschlagen … 

III 

Die Miene des Bürgermeisters verdüsterte sich als Hedwig den Raum betrat. 

Wenn sie um diese Zeit erschien, bedeutete das zumeist nichts Gutes. Er blickte 

auf: „Was gibt es denn so Wichtiges?“, brummte er. „Wenn deine Tochter nicht 

wichtig ist, dann kann ich ja wieder gehen!“ Auf diesen etwas schnippischen Ton 

wusste der Bürgermeister nie eine rechte Antwort. „Nun gut, was ist mit ihr? Ich 

habe ihr gesagt, dass an Martini geheiratet wird!“ „Das ist es ja“, Hedwig setzte 

ein mütterlich besorgtes Gesicht auf. „Das Kind ist kreuzunglücklich. Sie will den 

jungen Becker nicht.“ Carl wurde ärgerlich: „Und, was ist falsch an dem 

Burschen? Er ist fleißig, außerdem gut katholisch – unsere Güter passen 

wunderbar zusammen. Und: Er ist Alleinerbe des alten Becker, den Philipp will 

der Alte abfinden. Nur unser Fräulein Tochter ziert sich!“ „Sie kann ihn nun mal 

nicht leiden“, erwiderte Hedwig, „‚er blickt nicht freundlich, wenn er mich 

überhaupt einmal ansieht‘, das sagt sie über ihn! Sie ist keine Marie Luise, die 

aus Familienraison heiratet – und der Johann Baptist ist wahrlich kein Napoleon!“  

Der Bürgermeister lief rot an, so dass Hedwig schon um sein Herz fürchtete und 

ihn zu beruhigen suchte. Rasch setzte sie hinzu: „Du musst es doch selbst 

zugeben, dass der Junge reichlich verschlossen ist. Er bringt nur wenige Worte 

heraus und – hast du ihn schon jemals lachen sehen?“ Ihr Gatte schnaubte 

ärgerlich. „Was soll das?“ Er redete sich jetzt in Rage und wischte mit einer 

Handbewegung die Papiere, die er eben noch bearbeitet hatte, vom Tisch. „Was 

heißt hier verschlossen? Der Bursche schafft wacker und hält schon jetzt den 

Wingert und die Äcker seines Vaters in bester Ordnung. Außerdem poussiert er 

nicht mit anderen Mädchen und tut ihnen schön. Was will das gnädige Fräulein 

denn noch? Habe ich damals ‚freundlich geguckt‘, wenn du mich gesehen hast?“ 

Hedwig druckste ein wenig herum, sie rang ganz offensichtlich mit sich: „Carl, 

das waren andere Zeiten; außerdem hast du zumindest auch herzhaft lachen 

können. Es ist … wie soll ich es sagen … es gibt …“ Carl fuhr dazwischen: „Einen 

anderen …?!“ Seine Adern waren geschwollen und drohten fast zu platzen. „Wer 

soll denn der ‚Auserwählte‘ sein?“ 

Hedwig wartete einen Moment, damit ihr Mann zumindest Luft holen konnte. 

Doch es musste jetzt gesagt sein. „Beruhige dich doch, Carl, versuche 

wenigstens einmal zuzuhören.“ Er setzte sich wieder: „Na schön, ich will brav 

zuhören – aber erwarte nicht, dass ich der Widerspenstigen irgendetwas 
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durchgehen lasse!“ Hedwig atmete tief ein. „Es ist ein junger 

Handlungsreisender…“ der Bürgermeister sprang schon hoch, sank aber wieder 

auf seinen Stuhl, als er Hedwigs mahnendem Blick begegnete. „Bitte …“, sagte er 

fast schon resignierend und machte eine ausladende Handbewegung. „Der junge 

Mann heißt Friedrich und stammt aus dem Odenwald, ist jetzt aber in Mainz 

wohnhaft. Er vertreibt Arzneimittel aus der Merckschen Engel-Apotheke in 

Darmstadt. Daher ist er häufiger hier in der Gegend. Mehr weiß ich auch nicht – 

vielleicht solltest du doch einmal in Ruhe mit Charlotte reden, damit du ein wenig 

ihren Seelenzustand kennenlernst.“  

Carl musste sich schon sehr zügeln, um nicht wieder aufzubrausen: „Jetzt sag‘ 

nur noch, dass er ein Evangelischer ist!“ Hedwig nickte. „Ich glaube schon.“ Der 

Bürgermeister holte tief Luft. „Soso, das Fräulein Tochter verguckt sich in einen 

Quacksalber, der zu allem Überfluss auch noch Lutheraner ist. Das ist ja eine 

feine Melange! Und was soll dann aus ihren Kindern werden? Und du, du 

tolerierst auch noch, dass Charlotte mit diesem Quacksalber schön tut?“ Hedwig 

schüttelte den Kopf: „Carl, ich habe das erst für eine kurze Schwärmerei 

gehalten, aber das Kind hat sich jetzt in diese Amourette (auch Hedwig hatte das 

Französische noch nicht ganz abgelegt) hineingesteigert. Mit Härte erreichst du 

gar nichts - vielleicht hörst du dieses Mal auf eine weibliche Stimme.“ 

Der Bürgermeister brummte etwas Unverständliches, das als Zustimmung wie als 

Missbilligung gedeutet werden konnte. Er stand auf und klaubte die Schriftstücke 

vom Boden, die er zuvor so verärgert fortgewischt hatte. „Ich brauche jetzt einen 

Gang an der frischen Luft“, verkündete er, „und dann gehe ich auf zwei Stunden 

aufs Amt!“ Er streifte sich den Gehrock über, nahm Hut und Stock, nicht ohne 

dass Hedwig seine Kleidung noch etwas richtete und verließ schnaufend das 

Haus. Seine Frau stand derweil im Alkoven und rang die Hände. Ein ums andere 

Mal sandte sie einen flehenden Blick nach oben: ‚Herr, lass alles gut werden, 

dass unsere Familie zusammenhält‘ murmelte sie vor sich hin. Sie stieg die 

Treppe hinauf und drückte die Klinke zu Charlottes Zimmer – doch die Tür war 

verschlossen. Ängstlich rief sie nach ihrer Tochter, doch statt einer Antwort hörte 

sie nur ein lautes Schluchzen. Sie versuchte ihr gut zuzureden, aber es war 

vergebens. Bedrückt ging sie in die Stube, um ihre Näharbeit fortzuführen – aber 

ihre Hand zitterte so stark, dass es ihr nicht gelang, den Faden in das Nadelöhr 

zu bringen. 

IV 

Hier mag es geboten sein, die Personen des häuslichen Dramas näher zu 

beschreiben. Carl Hofmeister, ein Mann in den späten Vierzigern, hatte noch 

immer eine stattliche Figur, wenngleich sein Corpus nicht mehr schlank wie noch 

zu Zeiten seiner Eheschließung war. So mussten Hosenträger seine Beinkleider in 

züchtiger Höhe halten. Das Haupthaar war etwas schütter und zeigte bereits 

erste graue Streifen. Dafür zierte sein Gesicht ein ehrfurchtgebietender 

Schnurrbart. Er zeigte noch kaum Anzeichen des Alters, neigte allerdings 

bisweilen zu einer gewissen Kurzatmigkeit und zu starkem Blutfluss, weshalb ihn 
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Friedrich Rehbacher, der Apotheker aus dem größeren Nachbarort, von Zeit zu 

Zeit zur Ader ließ. 

Er sprach dem Weine wacker zu, bisweilen gönnte er sich eine Zigarre. Allerdings 

klagte Hedwig oft über den kalten Rauch, der am Morgen in der Stube hing. 

Daher schmauchte er vor allem im Wirtshaus. Sein Wesen war im Grunde 

friedfertig, Streit suchte er selten. So war er im Amte auch auf Ausgleich und die 

Vermeidung von Hader bedacht, doch konnte er – wie gerade gesehen – in der 

häuslichen Gemeinschaft auch leicht erregbar sein. Rehbacher gab ihm – 

selbstverständlich nur aus medizinischer Sicht – mehr als einmal den guten Rat, 

auch im Privaten mehr Contenance walten zu lassen. Doch dem Bemühen folgte 

nicht immer auch das entsprechende Verhalten. 

Seine Gemahlin Hedwig war nur wenig jünger als er, bei der Eheschließung war 

sie kaum älter als Charlotte gewesen. Sie hatte sich die schlanke Figur ihrer 

Mädchenzeit ebenso erhalten wie die feinen Gesichtszüge, die sie offensichtlich 

ihrer Tochter vererbt hatte. Sie waltete sorgsam im Haushalt und packte wo 

nötig auch selbst mit an. Da sie eine gewisse Schulbildung genossen hatte, 

konnte sie Carl bei den Geschäften rund um den Hof behilflich sein. Auch wenn 

es damals keine Liebesheirat gewesen war – auch sie hatte manchen heimlichen 

Schwarm gehabt, der meist aber rasch verflog – so war sie mit ihrem Schicksal 

zufrieden, wäre ihr Gemahl nur nicht so eigensinnig in manchen Dingen.  

War Carl der Geselligkeit durchaus zugetan – eine Eigenschaft, die für sein Amt 

zweifellos unerlässlich war – so liebte Hedwig eher die häusliche Ruhe. Sie 

pflegte daher nur bisweilen Umgang mit den Frauen des Ortes oder ihren 

Verwandten und strebte nicht nach Zerstreuung in der nahen Stadt. Das wurde 

ihr indes nicht als Dünkel (wie: „Frau Bürgermeisterin trägt die Nase hoch“) 

ausgelegt. Denn diese Attitude war ihr seit jeher eigen gewesen. Zudem wusste 

jeder im Ort, dass Hedwig keineswegs untätig im Sessel verweilte. Sie war es 

zufrieden, wenn in Familie und Haus alles zum Besten stand. Das Beharren ihres 

Gatten auf dem Heiratsprojekt konnte aber auch sie in Wallung bringen. 

Das junge Mädchen, Frau mochte man sie noch kaum nennen, glich in Vielem der 

Mutter. Charlotte war schön, so dass ihr viele nachschauten, wenn sie ihres 

Weges ging. Sie war schlank, doch zeichneten sich ihre weiblichen Reize – gewiss 

in züchtiger Form – bereits in zarten Proportionen ab. Sie hatte braunes, 

schulterlanges Haar, das sie jedoch meist zu einem Zopf geflochten trug. Ihre 

Kleidung war einfach; nur ein Brusttuch oder einige farbige Bänder verrieten eine 

gewisse Koketterie. Charlotte war eigentlich heiteren Gemüts und hatte sich noch 

die fröhliche Unbefangenheit der Jugend bewahrt. Doch die Aussicht auf eine 

grausame Zukunft in der von den Vätern ausgehandelten Ehe, lastete wie ein 

Mühlstein auf ihren Schultern, so dass sie seit Wochen trübsinnig und 

verschlossen war.  

Wie ihre Mutter hatte sie eine gewisse Bildung über einen Hauslehrer erfahren. 

Doch die Mutter hatte ebenso darauf geachtet, dass auch die Tochter im 

Haushalt anpackte. So griff Charlotte beherzt zu, wenn Anna, die Magd im 
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Hause, bei der Arbeit Unterstützung brauchte und war sich nicht zu schade mit 

dem Putzlappen oder dem Besen Küche und Stube rein zu halten. So hatte 

Charlotte gute Voraussetzungen, um dereinst eine tüchtige Hausfrau zu werden – 

allerdings wollte sie die Bildung des Geistes auch dann nicht missen. Das war 

gewiss einer der Gründe, warum sie Johann Baptist so entschieden von sich wies. 

Dieser junge Mann, bisher nur im Hintergrunde erschienen, war etwas mehr als 

zwanzig Lenze alt und ein fleißiger Besorger des väterlichen Gutes. Vom Land- 

und Weinbau verstand er trotz seiner Jugend schon außerordentlich viel, andere, 

gar geistige Interessen, waren ihm jedoch vollkommen fremd. Er war groß, 

hochaufgeschossen, ja ein wenig hager. Er trug auch an den Sonntagen derbe 

Hosen und – je nach Jahreszeit – über dem Baumwollhemd eine Jacke aus grau 

gefärbter Wolle. Seine fülligen Haare waren leicht gelockt aber, schon der Arbeit 

wegen kurz geschnitten.  

In seinem Auftreten und Verhalten wirkte er oft linkisch, gegenüber weiblichen 

Personen – so sie nicht schon höheren Alters waren – sogar ausgesprochen 

schüchtern. Die tiefliegenden Augen verliehen ihm etwas Düsteres – in 

Gesellschaft schien er sich nicht wohlzufühlen. Wenn es nicht um die Äcker oder 

die Reben ging, brachte er kaum ein Wort hervor. Er war gewiss kein schlechter 

Kerl – aber die Mädchen im Ort machten um ihn einen großen Bogen.  

V 

Carls Gang führte ihn zunächst in seinen Wingert. Die Reben machten einen 

guten Eindruck; gleichwohl zupfte er hier ein altes Blatt heraus, bog einen 

vorwitzigen Trieb zurecht und entfernte einiges Unkraut am Boden. Aber für die 

eigentliche Arbeit war er nicht gekleidet, zudem war es noch zu früh im Jahr, so 

dass er langsam dem Amtsbureau zuschritt. Dort angekommen, empfing ihn der 

Ratsdiener Alfred, ein an der Schwelle des Greisenalters stehender Mann, der 

schon in der Franzosenzeit Dienst getan hatte. Hofmeister übergab ihm Hut, 

Stock und Rock und betrat das im Erker befindliche Dienstzimmer. Dort saß der 

Schreiber Theophil Hufschmid, der sich eifrig über seine Papiere beugte, als er 

die Stimme des Bürgermeisters vernahm. „Was gibt es, Theophilus?“, fragte der 

Bürgermeister, der sich stets dieser altertümlichen Anredeform bediente. Der 

Schreiber hob den Kopf: „Nur ein Schreiben aus der großherzoglichen Kanzlei, in 

dem man uns an die Neuwahl des Ratsdrittels erinnert, Herr Bürgermeister.“ 

„Als ob wir nicht schon selbst daran gedacht haben“, sagte der Bürgermeister 

ärgerlich, seine schlechte Laune nur mühsam verbergend. Aber so waren sie 

eben die Kanzlisten in ihren fernen Schreibstuben. Sie meinten alle 

kommandieren zu müssen, ganz so als wäre ohne sie im Land gar keine 

Ordnung. Er nahm den Brief in die Hand.  

An die Bürgermeisterei .. 

Im Canton .. 

Unter Bezug auf Artikel 27 des Gesetzes die Gemeindeordnung betreffend vom 

30. Juni 1821 verweise ich auf das Erfordernis, für die zu Johannis austretenden 
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Mitglieder des Gemeinderates Nachfolger zu bestimmen. Nach Satz 2 desselben 

Artikels können die bisherigen Mitglieder erneut gewählt werden. Ich bitte darauf 

zu achten, dass nach Artikel 25 Satz 2 des Gesetzes jede einzelne Gemeinde mit 

mindestens einem Mitglied im Gemeinderat vertreten ist. Außerdem ist nach Art. 

24 Satz 3 des Gesetzes sicherzustellen, dass ein Drittel des gesamten Rates aus 

der höchst besteuerten Hälfte der Wählbaren gebildet ist. 

Über den Wahlgang und dessen Ergebnis ist mir auf dem Dienstweg Bericht zu 

erstatten. 

Darmstadt, den 3. Mai 18.. 

Freiherr du Bos du Thil 

ausgefertigt Kleinschmidt, Sekretär 

 

„Nun, das kennen wir doch schon – aber ist es nicht aufmerksam von unserer 

Regierung, uns so sicher durch die Paragraphen zu leiten?“ Theophil Hufschmid 

wusste, was von ihm jetzt erwartet wurde. Pflichtschuldigst antwortete er: 

„Gewiss, Herr Bürgermeister“, er machte eine kleine Pause, „nur, ich sehe eine 

kleine Schwierigkeit. Das Mitglied des Rates, der Herr Gutsbesitzer Konrad 

Weißgerber hat bereits das 64. Jahr erreicht. Ich fürchte, dass er nicht noch 

einmal zur Verfügung stehen wird.“ „Nun“, entgegnete der Bürgermeister, „dann 

brauchen wir eben jemand anderen. Das wird doch nicht so schwer sein, oder?“  

Der Schreiber wiegte seinen Kopf bedenkend: „In gewisser Weise schon, Herr 

Bürgermeister. Der Herr Gutsbesitzer gehörte zur höchst besteuerten Hälfte der 

Bürger in unserer Bürgermeisterei. Bedauerlicherweise gibt es nur sehr wenige, 

die zu dieser Gruppe rechnen und Bereitschaft zeigen sich für den Gemeinderat 

zur Verfügung zu stellen. Vielleicht ist ein größeres Revirement erforderlich.“ Der 

Schreiber war jetzt ganz in seinem Element. Er wusste, dass sein Vorgesetzter 

an diesen Feinheiten des Gesetzes wenig Gefallen fand. Im Grunde würde er 

selbst die Personen bestimmen, die für die Wahl infrage kamen. Der 

Bürgermeister würde selbstverständlich diese dann offiziell in seinem eigenen 

Namen um ihr Einverständnis ersuchen. 

„Übrigens“, der Schreiber setzte eine wichtige Miene auf, „der Dorfschmied 

Richter hat die üblichen Einwände gegen den Jahresbericht des Bürgermeisters 

gemacht. Er bemängelt erneut die Kosten für den Unterhalt der Bürgermeisterei. 

Ich habe gehört, dass er sich auch als Kandidat für den Gemeinderat ins 

Gespräch gebracht hat.“ Carl stöhnte. Diesen Freigeist und verkappten Jakobiner 

brauchte er im Gemeinderat bestimmt nicht, aber die Meldungen aus Frankreich 

über den Sturz des Hauses Bourbon und über den neuen ‚Bürgerkönig‘, wie er 

genannt wurde, waren für einen vom Schlage des Dorfschmieds natürlich Wasser 

auf dessen Mühlen. „Gut, gut“, wiegelte er ab, „den Herrn Malcontent kennen wir 

schon zur Genüge. Er wird schon nicht die Revolution in D. ausrufen. Wir sollten 

in den nächsten Wochen die alljährliche Gemeinderatssitzung vorbereiten. Dann 

ist erst einmal Sommer und es ist genug auf Feld und Flur zu schaffen.“  
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Es wäre gewiss ungerecht, aus diesen Worten auf eine reaktionäre Gesinnung 

des Bürgermeisters zu schließen. Er war in Maßen liberal und lehnte die strenge 

Zensur oder autoritäres Reglement entschieden ab. So verkehrte er auch 

freundschaftlich mit dem liberalen Abgeordneten der hessischen Landstände aus 

der Nachbarschaft, Heinrich Joseph Wieger. Doch an den Grundfesten der 

bestehenden Ordnung wollte er nicht rütteln. Umsturzideen gar waren ihm 

zutiefst zuwider. Auch die nationalen Ideen betrachtete er mit Skepsis. ‚Dann 

landen wir unter der Knute Berlins oder Wiens‘ war seine übliche Entgegnung, 

wenn wieder jemand schwärmerisch die ‚teutsche Einheit‘ beschwor. 

„Da ist noch etwas“, fuhr der Schreiber fort. „In der Mainzer Zeitung wird wieder 

berichtet, dass es in Darmstadt Überlegungen gibt unsere cantons aufzulösen 

und nach preußischem Vorbild Kreise einzurichten.“ Carl Hofmeister wurde 

ungeduldig, er blickte aus dem Fenster auf die Kirchturmuhr. „Typische 

Bürokratenspielereien“, tat er die Nachricht ab. „Das Hergebrachte ist doch gut 

genug – aber wahrscheinlich suchen einige Herren in Darmstadt neue Pöstchen, 

die wir bezahlen dürfen. Sie sollten sich lieber um die verruchten Zölle kümmern. 

Ein großer Zollverein aller deutschen Lande wäre doch ein lohnendes Ziel!“ Der 

Schreiber murmelte beifällig und vertiefte sich wieder in seine Arbeit. Er kannte 

das Lieblingsthema seines Bürgermeisters. Aber hier, in ihrem kleinen Ort, 

würden sie den Gang der hohen Politik bestimmt nicht beeinflussen. Doch 

solange der Bürgermeister sich solchen Phantastereien hingab, mischte er sich 

jedenfalls nicht in das alltägliche Kanzleigeschäft. 

Carl war sich im Klaren, dass der Schreiber mit ihm gewiss nicht über die große 

Politik disputieren würde. Dafür war er viel zu sehr Beamtenseele und vorsichtig. 

Seit in Paris die Bourbonen gestürzt waren und die Südprovinzen sich von den 

Vereinigten Niederlanden losgesagt hatten, war allzu forsches Politisieren auch 

im Großherzogtum nicht ungefährlich. Unruhen im Norden des Landes waren im 

Keime erstickt worden, während das benachbarte Kurhessen sogar die Hilfe des 

bayerischen Militärs in Anspruch nehmen musste, um der aufständischen 

Bewegung Herr zu werden.  

Es war kurz vor Mittag, bis zum Mittagstisch daheim hatte Carl noch ein wenig 

Zeit – außerdem war im Moment seine Neigung sich den häuslichen 

Auseinandersetzungen zu widmen äußerst gering. Das war daher durchaus eine 

gute Gelegenheit, auf einen Sprung im Gasthaus „Zum Lindenwirt“ 

vorbeizuschauen, um sich nicht mehr mit Ratsdritteln, Steuerklassen, 

Opponenten oder irgendwelchen Reformen, die sich Bürokraten in der Hauptstadt 

ausgedacht hatten, befassen zu müssen. Er ließ sich von Alfred Gehrock, Hut und 

Stock geben, warf den Rock, da die Sonne doch schon gut wärmte, über den Arm 

und verließ mit einem „gut, gut – da wird noch viel Wasser den Rhein 

hinunterfließen!“ die Bürgermeisterei.  

VI 

In ihrer Kammer eingeschlossen hatte Charlotte zunächst den Tränen freien Lauf 

gelassen. Sie malte sich ein Leben an der Seite des übellaunigen Johann Baptist 
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in den schwärzesten Farben aus. Umgeben von einer Kinderschar in freudloser 

Geschlechtlichkeit gezeugt wäre sie wie die meisten Ehefrauen an das Haus 

gefesselt. Nur in Büchern würde sie – und auch das nur, wenn es ihr gestattet 

war – ihren Träumen nachhängen können. Sie mochte sich die lieblosen 

Berührungen des auserkorenen Gatten, die eine Ehefrau zu erdulden hatte, nicht 

vorstellen. Denn zärtliche oder hehre Gefühle waren bei dem jungen Becker wohl 

nicht zu erwarten, ihr grauste vor der Vorstellung, dass es ihm jemals gestattet 

wäre sie anzufassen. Er hatte ihr ja nicht einmal anständig den Hof gemacht 

sondern darauf vertraut, dass die Eltern die Vereinigung schon richten würden. 

Sie trocknete ihr nasses Gesicht und schaute verträumt aus dem Fenster. Ihr 

Geliebter erschien ihr wie ein Märchenprinz – und doch: Beklemmung ergriff sie, 

wenn sie an Werther dachte, der ein so schreckliches Ende genommen hatte. 

Dann sah sie ihren Friedrich im Traumbild in seinem Blute dahinscheiden, 

unerfüllt in dem Verlangen, sie, Charlotte, gewinnen zu können. Ein stummer 

Schrei entrang sich ihrer Brust – warum nur wollte der Vater sie nicht verstehen? 

Er dachte nur an das Geschäftliche, bei dem sie wie ein beliebiges Handelsgut 

eingesetzt wurde: Hübsche Tochter gegen Ländereien und Geschäftsnachfolge. 

Ja, sie hatte diesen Handel wohl durchschaut. Wie aber würde es ihr in 10 oder 

20 Jahren sein? Sie musste sich nur im Ort umschauen. Wenn sie Glück hatte, 

wäre ihr Gemahl ihr gegenüber jedenfalls nicht gewalttätig. Aber wer vermochte 

in des jungen Beckers Kopf hineinzusehen? 

Sie griff sich Rousseaus „Nouvelle Heloise“ aus ihrer Kommode, die sie sorgsam 

vor dem Vater verborgen hielt, und las noch einmal die letzten Seiten. Die Heldin 

Julie hatte sich der Konvention ergeben und ihrer eigentlichen Liebe entsagt. 

Hätte sie die Kraft zu einer solchen Selbstverleugnung? Wäre da nicht ein früher 

Tod, der auch Julie am Ende erreicht, nicht das bessere Ziel für sie selbst? Wäre 

der Gang in ein Kloster nicht eine Rettung? Wäre da nur nicht das 

Pflichtbewusstsein gegenüber den Eltern. Warum hatte sie keine Geschwister, 

mit denen sie die Last, sich um die Eltern zu sorgen, teilen könnte? 

Plötzlich drangen andere Gesichte vor ihr Auge. Sie sah sich in anderen 

Umständen mit einem Kind gezeugt von Friedrich unter dem Herzen. Aber 

Friedrich verleugnete das Kind und ließ sie allein mit ihrer Schande. Dann konnte 

sie nur dankbar sein, wenn einer der Geringsten sich ihrer erbarmte. Hatte nicht 

Abaelard einst gegen die wahre Heloise so gehandelt? So sehr sie sich nach 

Friedrich sehnte – den letzten Schritt würde sie vor einer Hochzeit auch ihm nicht 

gewähren. Endlich fiel sie in einen sanften traumlosen Schlummer, aus dem sie 

erst das leise Klopfen ihrer Mutter weckte, die mit einer Schüssel Suppe vor der 

Tür stand. 

Sie öffnete die Tür und ließ die Mutter herein. Sie setzten sich auf die Bettkante; 

wie gut war es die Mutter neben sich zu spüren. Schweigend löffelte sie ihre 

Suppe und auch die Mutter blieb stumm. Doch ihre Hand strich Charlotte über 

das Haar oder legte sich leicht um ihre Schultern. Ohne ein Wort zu sprechen 

spann sich zwischen den beiden Frauen ein inniges Band des Verstehens.  
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VII 

Seine Vermutung hatte ihn nicht getäuscht; als Carl Hofmeister den Gasthof 

betrat, sah er den Apotheker wie fast jeden Tag auf seinem Stammplatz vor 

einem Krug Bier mit der Pfeife in der Hand. Friedrich August Rehbacher war ein 

alter Hagestolz, der den Stand der Ehe geschickt zu vermeiden gewusst hatte. 

Nicht dass er dem weiblichen Geschlechte abhold gewesen wäre; aber ein 

Eheweib – damit habe man mehr Scherereien als Gewinn, pflegte er zu sagen. 

Gerade heute konnte ihm der Bürgermeister hierin durchaus zustimmen. 

Viel wurde im Ort wie auch in der Umgebung getuschelt, der Apotheker nenne 

eine ganze Schar von Wechselbälgern sein Verdienst. Denn manch stolzer Bub 

oder manch rosiges Mädchen in den Nachbarorten trug durchaus einige Züge des 

großgewachsenen Mannes.  Doch Rehbacher gab stets den Satz zum Besten, 

dass es auf der Welt nur eine begrenzte Zahl unterschiedlicher Nasen und Ohren 

gebe. Daher sei es wohl nicht ungewöhnlich, wenn seine Züge auch in manchem 

Kindergesicht zu finden seien. Dabei lächelte er stets vielsagend. Manche 

mutmaßten auch, er verfüge über besondere Mittel und Tinkturen, die ihm das 

Wohlwollen der holden Weiblichkeit schenkten. Aber niemand hatte je einen 

Anhaltspunkt für dieses Gerücht gefunden. Gleichwohl schien Friedrich 

Rehbacher an solchen schemenhaften Andeutungen durchaus Gefallen zu finden. 

Doch die eigentliche Passion des Apothekers war die Korrespondenz mit Kollegen 

in Nah und Fern. In erster Linie ging es um den Austausch pharmazeutischer und 

medizinischer Angelegenheiten, so dass er auch auf dem abgelegenen Lande von 

den neuesten Entdeckungen und Methoden erfuhr. Dies galt vor allem der 

Bekämpfung der jüngsten Cholera-Epidemie, die ganz Europa heimsuchte. 

Frische Luft und sauberes Wasser schienen die sicherste Vorsorge, um einer 

Erkrankung zu entgehen. Zum Glück hatte es im Ort und in der näheren 

Umgebung bisher keine Krankheitsfälle gegeben.  

Zugleich aber enthielten die Briefe viele weitere interessante Nachrichten; so 

berichtete sein Kollege aus Weimar über die Arbeit des greisen Geheimraths von 

Goethe, er kannte Einzelheiten des Aufstandes in Polen und erfuhr aus Paris den 

Hergang der Revolution, die den französischen König Karl X. zur Abdankung 

gezwungen hatte. Sein entferntester Briefpartner war Conrad Altmüller, der vor 

einigen Jahren in den Süden Brasiliens ausgewandert war und vom regen Leben 

der deutschen Kolonisten berichtete. 

Carl steuerte den Tisch in der Ecke an: „Gott zum Gruße, Götz“, begrüßte der 

Bürgermeister seinen alten Freund, dessen Spitzname auf die gemeinsame 

Begeisterung für den Ritter mit der eisernen Hand zurückging. Der Apotheker 

machte eine einladende Handbewegung. „Setz Dich, mein Freund – du siehst an 

einem so schönen Tag nicht gerade freudig aus. Hast du Ärger auf dem Amt oder 

daheim?“ Der Bürgermeister erschrak, dass man ihm seine Laune so schnell am 

Gesicht ablesen konnte (doch nannte nicht Hedwig sein Gesicht stets ein „offenes 

Buch“?). „Käthchen, bring mir einen kleinen Krug vom leichten Wein“, rief er 
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nach hinten, wo er die Tochter des Wirtes vermutete, die um diese Zeit die 

Bedienung übernahm. 

Er wandte sich wieder seinem Freunde zu: „Ach, es sind die alltäglichen 

Kleinigkeiten“, wiegelte er ab, „außerdem hat mir Theophilus heute zugetragen, 

dass der Dorfschmied sich in den Gemeinderat wählen lassen will. Der macht mir 

mit seinen losen Reden schon genug Kummer!“ Der Apotheker nickte bedächtig. 

„Ja, seit den letzten Ereignissen in Paris, wo es jetzt einen „Bürgerkönig“ geben 

soll, wittern unsere ‚Franzosen‘ Morgenluft. Aber vielleicht ist es sogar besser, 

wenn er sich im Rate offen erklären muss und nicht hier und dort im 

Verborgenen sein Gift gegen die Obrigkeit verspritzt.“ 

In diesem Augenblicke brachte Käthchen, ein hübsches Mädchen von vielleicht 12 

Jahren, den Wein und die Mittagssuppe für den Apotheker. „Na, hast du schon 

einen Schatz?“, fragte der Bürgermeister schelmisch, wie er es stets tat, wenn er 

die Kleine sah. Das Mädchen wurde bis in die Haarspitzen rot und rannte so rasch 

es konnte, davon. „Du darfst die Kleine nicht so oft necken“, mahnte sein 

Freund, „sie ist halt noch viel zu jung. Andererseits fehlt ihr aber schon die 

Unbefangenheit eines Kindes, das dir eine lustige Antwort hätte geben können.“ 

„Nun“, der Bürgermeister hüstelte und rutschte etwas unbehaglich auf seinem 

Stuhl herum. Nach einem kräftigen Schluck Wein fuhr er fort, „kennst du die 

Engelsche Apotheke in Darmstadt?“ „Ei freilich, warum sollte ich sie nicht 

kennen“, erwiderte der Apotheker, „der alte Heinrich Emanuel Merck ist ein sehr 

findiger Kopf. Sein Pharmaceutisch-chemisches Novitäten Cabinet erfreut sich 

großer Beliebtheit in Apothekerkreisen. Wieso fragst du das?“ Hierauf hatte der 

Bürgermeister keine so rechte Antwort. „Ich habe gehört, dass 

Handlungsreisende in Sachen dieser Manufaktur unterwegs sind und wohl auch 

unsere Lande besuchen. Ich will ja gerne wissen, was in unserem Sprengel so 

geschieht. Hast du denn auch schon von diesem Herrn Merck erworben?“ 

„Gewiss doch“, meinte der Apotheker, „ab und an kommt ein Reisender des 

Herrn Merck vorbei und nimmt meine Bestellungen auf, die dann einige Wochen 

später auch zu meiner vollen Zufriedenheit geliefert werden.“ 

„Das hätte ich doch merken müssen (der „Götz“ lächelte bei diesem kleinen 

Wortspiel)“, wunderte sich der Bürgermeister. Sein Freund hob die Hand: „Ich 

glaube kaum; ich wohne doch in der Nachbargemeinde und meist kommt der 

junge Mann auch recht früh, da er weiß, dass ich in der Apotheke für ihn keine 

Zeit habe.“ Aha, morgens, dachte der Bürgermeister, da war ja nachher noch 

Zeit mit dem Fräulein Tochter zu poussieren. Hatte Charlotte nicht häufiger am 

Nachmittag auf einen ‚kleinen Spaziergang, um die späte Sonne zu genießen‘, 

wie sie sagte, das Haus verlassen? Ab jetzt würde er aufmerksamer sein müssen. 

„Übrigens“, fuhr der Apotheker fort, der ahnte, dass das Interesse seines 

Freundes nicht rein dienstlicher Natur war, „der junge Mann ist nicht nur ein 

netter Kerl sondern auch sehr kundig seines Faches. Außerdem kommt er im 

Land ein wenig herum und weiß stets Interessantes zu berichten ...“ 
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„Aber er ist evang …“, der Bürgermeister biss sich auf die Zunge. Das war ihm 

jetzt so herausgerutscht. „Ich meine“, versuchte er zu retten, was zu retten war, 

„wenn er aus dem Starkenburger Landesteil kommt, wird er wohl evangelischer 

Gesinnung sein.“ Der Apotheker lachte: „Das wäre ja ganz etwas Neues, dass du 

dich darum scherst, was einer glaubt, wenn er nur euren Wein abkauft und brav 

die Pacht entrichtet. Du und dein Bruder, ihr würdet doch sogar an einen 

Chinesen oder Indianer verkaufen wollen, auch wenn die vom Papst überhaupt 

nichts wissen! Nun aber mal raus mit der Sprache: Da ist doch irgendetwas, das 

dich in dieser Sache drückt – ist es Charlotte?“ 

Carl fiel fast die Kinnlade herunter: „Wie kommst du …, nein, so ist es nicht. Die 

Tochter ist doch dem Johann Baptist versprochen.“ „Und will ihn nicht, oder? Du 

weißt, ich höre mehr als du glaubst, zumal es die Damen sind, die mein Geschäft 

aufsuchen.“ „Hoho, der Apotheker und die Damen …“, versuchte der 

Bürgermeister abzulenken. Aber sein Freund ließ sich nicht beirren. „Ich habe 

eine gute Meinung von dem jungen Mann; Friedrich Waller ist übrigens sein 

Name. Er ist stets höflich und freundlich – und ein rechtschaffener Untertan des 

Großherzogs!“ 

Die Kirchturmuhr hatte bereits halb geschlagen. Der Bürgermeister musste 

heimkehren, wollte er sich nicht den Unmut von Hedwig zuziehen. Rasch 

verabschiedete er sich von seinem Freund und machte sich auf den Weg. Die 

Neuigkeiten kreisten nur so in seinem Kopf, dass er fast über einen Eimer 

gestolpert wäre, den die Witwe Leitner vor ihre Hecke gestellt hatte, um die 

abgeschnittenen Zweige einzusammeln. „Wo steht Euch denn der Kopf, Herr 

Bürgermeister?“, fragte sie erstaunt. Der aber brummte nur etwas 

Unverständliches, wünschte einen guten Tag und eilte davon. Kopfschüttelnd sah 

ihm die Witwe nach. ‚Immer in Geschäften, nie hat er Ruhe‘ dachte sie bei sich. 

Konnte sie wissen, was den Bürgermeister tatsächlich aufwühlte? 

 


