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Stürzt die Helden vom Sockel – Medea und ihre Schwestern klagen an 

III 

 

  
KASSANDRA: Mir ist die unglückliche Gabe verliehen, Künftiges erahnen zu 

können. Das hat mich nicht beliebt gemacht; denn die Menschen wollen keine 

schlechten Nachrichten oder die Warnung vor Gefahren. Sie verschließen Augen 

und Ohren und hoffen, dass alles sich schon richten werde. Doch dem Schicksal 

kann niemand entgehen – und so war es. Wie dumm und verblendet waren die 

Menschen in unserer Stadt, als sie tatsächlich dieses Holzpferd durch das Tor in 

die Stadt hineinholten. Es hätte völlig genügt, das Pferd außerhalb der Mauern zu 

untersuchen. Rasch hätte man die Einstiegsklappe gefunden und gewusst, was 

sich wohl in dem Bauch des Rosses verbergen würde.  

 

HERA: Bist Du wegen Deiner Gabe ehelos geblieben?  

 

KASSANDRA: Vielleicht auch; Männer mögen es nicht so sehr, wenn Ihnen Frauen 

erklären, was ihr Tun denn bewirken könnte. Vielleicht hätte ich häufiger still sein 

und nicht zu allem meine Meinung äußern sollen. Tatsächlich aber sind alle 

Jünglinge, die mich hätten freien können, auf dem Schlachtfeld verblutet. So 

endete ich als Sklavin des Agamemnon. Nicht einmal das Standbild der Göttin 

Athene in dessen Schutz ich mich begeben hatte, konnte ihn von seinem Tun 

abhalten. Er riss mich fort und schleppte mich auf sein Schiff. Über seine Ankunft 

wisst Ihr ja Bescheid. Du hast wohl, Klytemnästra, auch in mir eine Konkubine des 

alten Mannes gesehen …  

 

KLYTEMNÄSTRA: Nein, dazu warst Du zu verschreckt und zu ärmlich gekleidet. 

Aber wer Du in Wahrheit warst, konnte ich nicht wissen. Ich hielt Dich für eine 

Sklavin, die Agamemnon für seine Gespielin ausgesucht hatte. Wie ist es Dir 

ergangen? 

  

KASSANDRA: Briseis hieß die junge Sklavin, die als Beute nach einem Feldzug dem 

Achill zugesprochen worden war. Später kam sie – Briseis hat nie erwähnt, wie das 

geschah – zu Agamemnon. Mir tat die junge Frau leid, die wie ein Stück Vieh 

zwischen Männern getauscht worden war. Ich war ihr in den Wochen unserer 

Rückkehr nach Troja so etwas wie eine ältere Schwester. Briseis hatte vielleicht 

gehofft durch Agamemnon die Rolle einer Königin einzunehmen – dass sie 

vornehmer Herkunft war hatte ich bald gespürt. Doch diese Aussicht zerstob in 

dem Moment, da wir von Euch vom Hof gejagt wurden.  

 

Als Briseis bewusst wurde, dass Agamemnon nicht mehr auf den Königsthron 

zurückkehren würde, hat sie sich sehr rasch mit einem Jüngling aus dem Staub 

gemacht. Was sollte das junge Ding auch mit einem alten, umherirrenden Mann 

anfangen, der ihr keine Zukunft bieten konnte? Ich hatte Mitleid mit dem Greis, 

der schwer an seiner Schuld trug und sich mit Selbstanklagen kasteite. ‚Warum 

nur bin ich diesem verrückten Menelaos gefolgt, nur um seine Gattenehre zu 
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retten?‘ Vielleicht wäre alles anders verlaufen, wenn alle gewusst hätten, dass 

Iphigenie am Leben geblieben war. Aber – er war bereit gewesen das Kind zu 

opfern. Diese Schuld konnte ihm niemand von den Schultern nehmen.  

 

Wir sind einige Zeit durch Thessalien gezogen und haben Obdach bei manch altem 

Gefährten von ihm gefunden. Doch keiner wollte ihn lange bei sich haben. Ich habe 

ihn begleitet, am Ende auch gepflegt, als er schwächer und krank wurde. In der 

Fremde ist er gestorben – übrigens nicht, wie Du glaubst, Klytemnästra, bei einer 

Buhldirne. Dafür war sein Herz schon viel zu schwach gewesen. Einer seiner alten 

Freunde hat für ein schlichtes Begräbnis gesorgt. In seiner Todesstunde hat er mir 

mit matter Stimme zugeraunt ich solle Dir, Klytemnästra, von seinem Tod 

berichten. Diesen Wunsch habe ich ihm erfüllt. Damit hatte ich meinen Lebensweg 

beendet. Ich suchte einen stillen Ort, wo ich den letzten Schritt tun konnte … 

  

KLYTEMNÄSTRA: Du hast wohlgetan, Kassandra, dass Du Agamemnon trotz seiner 

großen Schuld diesen Dienst erwiesen hast. Ich war zu sehr Mutter, als dass ich 

ihm sein Verbrechen hätte verzeihen können. 

  

HERA: Ich komme zu Dir Penthesilea, Königin der Amazonen, mit denen Du vor 

Troja gekämpft hast. Du warst, so singen die Poeten, in Achill verliebt, der Dich 

aber getötet hat?  

 

PENTHESILEA: Was für eine seltsame Verkehrung der Wahrheit. Ja, wir haben den 

Trojanern beigestanden, weil wir sahen, dass ihre Kräfte nachließen. Auch wenn 

Priamos einst gegen uns gekämpft hat, so war unsere Einstellung stets, den 

Schwächeren zu helfen. Wir haben uns also gegen die Griechen gewandt und 

hatten sie bereits weit zurückgetrieben, dass sie fast auf ihre Schiffe 

zurückgeworfen waren. Da stürmte ein Krieger wie eine Furie heran und schlug 

eine blutige Schneise in unsere Reihen. Viele meiner Gefährtinnen stürzten nieder 

– und die verängstige Masse der Griechen kehrte zurück und versetzte den 

wehrlosen Frauen den Todesstoß. Ich weinte um sie und bemerkte erst spät, dass 

dieser Krieger mich fast erreicht hatte. Es war ein harter Kampf, aber meine Tränen 

trübten meinen Blick. 

  

Ich hob mein Schwert und rief ihm zu, er solle mich um die Gefallenen trauern 

lassen. Aber statt mich gewähren zu lassen, hieb er mit aller Kraft in meine 

entblößte Flanke. Ich sank zu Boden und wartete auf den letzten Stoß. Doch er 

kniete nieder, löste meinen Helm, strich mir das Haar aus dem Gesicht und warf 

sich über mich. Er jammerte, als sei er selbst getroffen. Dabei stöhnte er immer 

wieder ‚O Penthesilea, mein Augenschein. So vergehst Du vor meinen Augen.‘ Ich 

wandte mich angewidert ab und hoffte auf einen raschen Tod. Ich konnte ihn nicht 

von mir stoßen, zu schwach war ich durch den Blutverlust. Ich flehte die Götter an 

mich aus dieser unwürdigen Lage zu befreien. Schließlich waren sie mir gnädig, 

und ich konnte die Augen für immer schließen. 
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Ich habe gehört, was die Sänger erzählt haben. Sie haben Achill, den Rasenden, 

in einen Liebenden verwandelt. Wäre ich nicht im Kampf getötet worden – ich hätte 

seiner falschen Zunge nie meine Gunst geschenkt. Aber auch er weilt nun unter 

den Toten, möge er dort in Frieden ruhen. Ich will ihn heute nicht mehr verfluchen.  

 

HERA: Du hast Recht. Achill war nichts als ein gnadenloser Kämpfer. Ehre und 

Tugend waren seine Sache nicht. Ich habe bis heute nicht verstanden, was Athene, 

eine so feine und kluge Frau, an diesem grobschlächtigen Kerl gefunden hat! Doch 

wir wollen auch hören, was uns Dido, die so ferne Königin, zu erzählen hat.  

 

DIDO: Ich danke Dir, die Du uns Mutter und Freundin zugleich bist. Auch ich habe 

meine Trauer, meine Verzweiflung, meinen Zorn Deine Ohren hören lassen. Lass 

mich selbst mein Klagelied – aus der ersten Erregung geboren – vortragen:  

 

„Geliebter, meine Augen folgen Deinem Segel, das immer kleiner werdend bald 

am Horizont verschwinden wird. Meine Hoffnung, dass ein mir gnädiger Wind Dich 

zu mir zurückführt, wird von Minute zu Minute vergeblicher – und dass Du aus 

freien Stücken zurückkehrtest …? Meine Augen sind vertrocknet, ich habe keine 

Tränen mehr. Meine Raserei, in der ich anderen so viel Unrecht tat, indem ich sie 

schalt und schlug, meine Kleider zerriss und kostbarste Krüge zerschlug, sie ist 

einer großen Leere gewichen. Nichts ist mehr in mir, meine Seele ist mit Dir 

gegangen, sie schwebt über Deinem Schiff, das Dich zu anderen Gestaden, 

anderen Menschen und gewiss auch einer anderen Frau bringen wird. 

  

Es ist nicht die verschmähte Königin, die hier zürnte und jetzt trauert – es ist die 

Frau, die sich versenkt hat in Dich, die Dir alles gegeben hat, was sie besitzt. Nicht 

die Reichtümer, nein ihr Innerstes, ihre Gefühle, Sehnsüchte, ihre geheimen 

Gedanken, die sie mit Dir geteilt – doch was sage ich? Haben wir geteilt? Hast Du 

Dich in mich hingegeben wie ich mich in Dich. Hast Du das Gefühl gehabt, die Frau 

an Deiner Seite, in Deinen Armen sei ein Teil von Dir? Hast Du Deine Seele mir 

wirklich geöffnet? Ach Du hast vieles vor mir verborgen, wärest Du denn sonst 

gegangen?  

 

Was ist es, was Dich forttreibt? Pläne der Götter seien es, die Dich zum Aufbruch 

drängten, so habe ich inzwischen vernommen. War ich verblendet, dass ich Deine 

Absichten nicht erkannte? War ich zu sehr betört von der Vorstellung, wir seien 

eins? Heute weiß ich, Du bist nie ganz bei mir gewesen, ein Teil von Dir hat stets 

beiseite gestanden. Ich Törin habe dies für männliche Tugend gehalten, Gefühle 

nicht zu sehr zu zeigen. Doch es war für Dich nichts als eine Tür, um sich 

zurückziehen zu können.  

 

Die Tage, die wir unbeschwert verbrachten, in denen wir uns liebten, wie ich noch 

nie zuvor geliebt worden bin, in denen Du der stolzen Königin das Gefühl 

zurückgegeben hast, eine Frau zu sein – sie ziehen an meinem Auge vorüber. Wir 

haben gelacht und gescherzt, wir sind zusammen auf die Jagd geritten, Du hast 

mich behutsam getragen – und die Königin hat sich auf Deinen Händen tragen 
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lassen! Wir haben uns von unserer Vergangenheit erzählt, wir haben unsere Hände 

festgehalten, wenn Du von dem Grauen, das Deine Stadt überzog und dem Du nur 

knapp entronnen, erzähltest. Ich barg Deinen Kopf an meinem Busen und habe 

mit Dir gelitten, wenn Du um die vielen Toten weintest, die sinnlos dahingemordet 

wurden.  

 

Mein Herzschlag hat Dich besänftigt, Deine Angst ist meiner Ruhe gewichen. Doch 

wenn wir vermeintlich unbeschwert waren, so hast Du meine Unruhe spürend 

Deine Arme um meinen Körper geschlungen und Deine Kraft zu mir kommen 

lassen. Nie habe ich das Glück so gespürt wie in Deiner Nähe. Deine Finger haben 

meine Haut so zärtlich berührt wie ein sanfter Windhauch – und doch habe ich ihre 

Bewegung mit jeder Faser meines Körpers verspürt. Habe ich mich so täuschen 

lassen? Hat es nicht Momente gegeben, in denen Du gefühlt hast wie ich? Oder 

habe ich Dich erschreckt mit meiner unbändigen, unbedingten Liebe? Hast Du 

befürchtet, ich könnte Dich verzehren – ein Weib, das Dich nicht loslässt? O 

Geliebter, warum hast Du davon nicht gesprochen? So viel, von dem ich glaubte 

es sei in stummem Einverständnis unter uns, hat uns getrennt – und ich habe es 

nicht gemerkt.  

 

Geliebter, das alles ist gewesen – ich werde in der Erinnerung an Dich sterben. 

Denn nichts kann mehr sein wie vordem, wie vor der Begegnung mit Dir. Ich habe 

Dich und meine Seele verloren, was bleibt ist eine lächerliche Hülle, die ich bald 

abstreifen werde. Ich gehe nicht verbittert; in mir ist Traurigkeit und Leere. Doch 

ich will nicht hadern, denn die Götter schenken uns das Glück – und nehmen es 

wieder. Dir winke ein glücklicheres Schicksal; vergiss Deine Geliebte, die für einige 

Zeit das unendliche Glück mit Dir genießen durfte, aber lass ihre Seele über Dich 

wachen.“ 

  

Ihr wisst um die Flucht des Aeneas aus dem brennenden Troja. Mich hat gerührt, 

wenn seine Gefährten erzählten, dass er seinen alten Vater Anchises auf den 

Schultern getragen und so gerettet habe. Das war für mich – und das glaube ich 

heute noch – heldenhaft, ein stilles menschliches Heldentum, während die Sänger 

uns glauben machen wollen, wahre Helden gebe es nur auf dem Kampfplatz. Wir 

verbrachten eine wunderbare Zeit; Aeneas teilte mit mir das Lager – wir genossen 

die Wonnen der Gemeinsamkeit. Dazu mussten wir nicht erst Unterschlupf in einer 

Höhle suchen, wie es die Sänger ausgemalt haben.  

 

Doch ich hätte aufmerksamer sein müssen. Denn seine Gefährten, die sich einige 

Zeit mit unseren Frauen vergnügt hatten, begannen zu murren. Sie wollten nicht 

unter der ‚Fuchtel einer Frau‘ – ja so haben sie gesprochen – leben. Eine Frau an 

der Spitze des Gemeinwesens hielten sie für unnatürlich. Aber mein Volk liebte 

mich – ich hätte meinen Platz nie an Aeneas abgeben können und auch nicht 

wollen. 
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KLYTEMNÄSTRA: Wie recht Du hast, Dido. Mein Volk hätte mich als Regentin nie 

akzeptiert. Also wurde Aigisthos der neue Herrscher. Immerhin war es ein Mann 

aus unserem Volk.  

 

DIDO: Natürlich war Aeneas ein Fremder; denn auch mein Volk betrachtete mit 

Argwohn, was der Fremde im Palast für eine Rolle spielte. Sah sich deshalb Aeneas 

nur in der Rolle des Gefährten, des Begleiters der Königin? Hielt er dies für unter 

seiner Würde? Heute ist mir das viel klarer als damals, als sich die Liebe zu dem 

Mann wie ein Schleier vor meinen Verstand legte. Wir beide haben versäumt 

darüber offen miteinander zu reden. Die Sänger haben allerdings einen 

dramatischen Ausgang erdichtet. Ich hätte mich in das Schwert des Aeneas 

gestürzt – als ob ein Mann sein Schwert einfach liegen lässt. Vielleicht hat meine 

Klage sie zu einer solchen Geschichte ermuntert. Doch ich habe meine Pflicht als 

Königin für mein Volk erfüllt! Nur bin ich härter geworden und habe keinen Mann 

auch nur in die Nähe meines Bettes gelassen. Eine zweite verzweifelte Liebe wollte 

ich weder mir noch meinem Volk zumuten.  

 

Dass Aeneas auf Geheiß der Götter die Segel gesetzt haben soll, mag sein 

Gewissen entlasten. Aber die Geschichte erinnert doch zu sehr an das, was Ariadne 

berichtet hat. Du, Hera, weißt, dass die Götter das Schicksal der Menschen nicht 

vorherbestimmen … 

  

HERA: Auch Dir sei Dank, Dido. Du hast Dein Schicksal mit Anstand, Würde und 

Tapferkeit gemeistert. Dass Du Dein weiteres Leben in Keuschheit verbracht hast 

– dafür wird Dich niemand tadeln, der von Deiner Enttäuschung und Deinem 

Schmerz erfährt. So edel Aeneas bei der Flucht aus Troja gehandelt hat, von Dir 

hat er sich – eines tugendhaften Mannes nicht würdig – heimlich davongestohlen! 

Die letzte Gefährtin in unserer Runde hat die wohl tiefste Schmach durch die 

Sänger erdulden müssen. Iokaste, bist Du bereit Dein Schicksal uns zu schildern?  

 

IOKASTE: Ich werde es versuchen, Mutter. Wenn Schmerz oder Wut mich 

übermannen sollten, habt etwas Geduld mit mir. Ich hatte mit Laios einen Sohn, 

den wir wegen eines verkrüppelten Fußes Ödipus nannten. Dass wir ihn wegen 

eines Orakelspruchs ausgesetzt haben sollten, war natürlich eine reine Erfindung 

der Sänger. Welche Mutter lässt sich so das Kind, das sie an ihrer Brust nährt, 

entreißen. Du, Klytemnästra, wirst das bestimmt verstehen. Der Junge wuchs ganz 

normal bei uns am Hof auf. Allerdings war er jähzornig und konnte über die kleinste 

Kleinigkeit in Wut geraten! 

  

Als er zum Jüngling herangewachsen war, baten wir einen Gelehrten, der in einer 

Einsiedelei lebte, den Jungen auszubilden. Er machte tatsächlich gute Fortschritte. 

Doch eines Tages trafen Laios und er an einer Wegkreuzung aufeinander. Laios 

begehrte den Vortritt, war er doch nicht nur König und Vater sondern auch der 

Ältere. Doch der Jähzorn brach aus Ödipus hervor und er forderte Laios zum 

Kampf. Laios nahm das nicht ernst und schalt unseren Sohn wegen solcher Grillen. 

Doch Ödipus erhob drohend sein Schwert und tat als wollte er sich auf den Vater 
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stürzen. Der hob abwehrend den Arm – und brach zusammen. Sein Herz hatte 

aufgehört zu schlagen. Ödipus rannte davon und versteckte sich irgendwo in der 

Wildnis. Unseren Palast erreichte indessen der traurige Zug mit dem toten Laios. 

Ich zerriss mir die Kleider und raufte mir die Haare, gellende Klagelaute strömten 

aus meinem Mund. Ich verfluchte wohl auch den Jungen, der das Unheil 

heraufbeschworen hatte.  

 

Als sie von Laios‘ Tod vernahmen erhoben sich die benachbarten Stämme gegen 

uns. Die Bedrängnis war groß, unsere Stadt von den Feinden umzingelt. Ich wusste 

nicht wie wir den Untergang noch abwenden könnten. Da erschien am Horizont 

eine bewaffnete Schar, die sich auf die Belagerer stürzte und sie in die Flucht 

schlug. Als der Kampf vorbei war, lud ich unsere Retter in den Palast, ließ sie den 

Kampfstaub abwaschen und danach ein reichhaltiges Mahl auftragen. Ich muss 

gestehen, dass ich den Anführer – denn es war kein anderer als Ödipus – in seiner 

Rüstung nicht erkannte. Seine Gefährten riefen ihn mit einem anderen Namen.  

 

Die Nacht war schon weit vorgeschritten, der Wein hatte uns berauscht. Ich hieß 

unsere Sklavinnen sich um die Krieger zu kümmern und geleitete den Anführer zu 

meinen Gemächern. Ich eilte voraus, doch als ich ihn eintreten ließ, bemerkte ich, 

dass er einen Fuß nachzog. Meine Ahnung trog nicht – ich sagte ihm auf den Kopf 

zu, dass er Ödipus sei. Er lächelte und nickte nur mit dem Kopf. Mein Kopf glühte 

vor Scham, hätte ich doch fast mit dem eigenen Sohn das Lager geteilt. Ich nahm 

ihn in den Arm und sah ihn an. ‚Mein Sohn, bist Du es wirklich?‘  

 

Wir konnten beide jetzt keinen Schlaf mehr finden. So setzten wir uns wieder in 

den Speiseraum und sprachen über alles, was uns widerfahren war. Ödipus litt 

sichtlich unter dem Tod des Laios, für den er sich verantwortlich machte. Ich 

versuchte ihn zu beruhigen – denn was geschehen ist, ist vorbei. Er versprach den 

Göttern zu opfern und Dir Hera zu Ehren einen Tempel zu errichten. Am andern 

Morgen ließ ich ihn in königliche Gewänder kleiden, nahm ihn bei der Hand und 

stellte ihn dem Volk als Laios‘ Sohn Ödipus vor. Er werde ab nun, so verkündete 

ich, die Herrschaft über das Land übernehmen, unsere Feinde vernichten und 

danach das Land in Frieden und Wohlstand lenken.  

 

Das klingt, Ihr Lieben, ganz anders als es diese Herren dazustellen beliebten. Keine 

Blutschande hat Ödipus und mich entehrt, ich habe mich nicht von den Zinnen 

gestürzt sondern als Witwe mit Stolz meinen Sohn beobachtet. Und: Ödipus hat 

sein Augenlicht behalten! 

  

HERA: Euch allen sei gedankt. Ihr aber, Ihr Sänger, habt hoffentlich alles so 

aufgeschrieben, wie es gesagt worden ist. Dann wird die Welt erfahren, dass Ihr, 

liebste Gefährtinnen, nicht so gewesen seid, wie Ihr in den Gesängen gezeichnet 

werdet. Möge Euer Licht nun hell erstrahlen, während der Glanz der ‚Helden‘ auf 

das ihnen gemäße Maß zurechtgerückt ist!  
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PENELOPE: Halt Mutter, auch wenn ich stolz sein könnte, dass ich in den Gesängen 

als treue und tapfere Frau besungen werde, so sollt Ihr doch wissen, wie es mir 

wirklich ergangen ist. Danke Klytemnästra, dass Du die Schilderungen der Sänger 

bezweifelt hast. Gewiss, eines ist wohl wahr – ich bin Odysseus in den ganzen 

Jahren seiner Abwesenheit treu geblieben. Doch ich beginne mit jenem 

unheilvollen Tag, als Agamemnon bei uns aufkreuzte. Er verlangte von Odysseus, 

dass er sich dem Kriegszug gegen Troja anschließe, weil angeblich die Frau seines 

Bruders von einem Trojaner geraubt worden sei. Die Geschichte klang nicht sehr 

überzeugend, aber Agamemnon erinnerte meinen Mann an einen alten Schwur. 

Odysseus zierte sich und versuchte Agamemnon von seinem Vorhaben 

abzubringen. Doch der griff blitzschnell seinen Dolch und setzte die Spitze unserem 

wenige Monate alten Sohn auf die Brust. Und – Odysseus ließ sich von dieser 

Perfidie beeindrucken!  

 

Er segelte also mit Agamemnon fort – ich aber blieb mit dem Säugling allein. Ich 

war kaum dem Kindesalter entwachsen. Was wusste ich vom Leben und von 

Mutterschaft? Hätten meine Schwiegereltern mir nicht in jenen ersten Monaten 

geholfen – ich wäre verzweifelt. Doch Antikleia, Odysseus‘ Mutter, verstarb bald 

darauf und Laertes wurde immer wunderlicher. Er hatte die fixe Idee als einfacher 

Schäfer zu leben. So verließ er bald den Hof und ließ sich in einer Hütte in den 

Bergen nieder. Ich kümmerte mich um unseren kleinen Sohn Telemach und den 

Hausstand. So verging die Zeit.  

 

Je länger Odysseus fort war, umso deutlicher wurde das Geflüster des Gesindes, 

es solle doch wieder ein Herr ins Haus. Manche Bauern wurden aufsässig und 

weigerten sich ihre Pacht an eine Frau zu zahlen. Ich wurde hart und ließ ihnen 

nichts durchgehen. Wer nicht zahlte wurde von seiner Hofstelle vertrieben. Zum 

Glück hatte ich treue Gefährten, sonst hätte ich diese Jahre nicht überstanden. 

Aber eine neue Ehe? Mir reichte die Erfahrung mit Odysseus – noch einmal wollte 

ich so etwas nicht erleben. Außerdem: Ithaka ist ein karges Land, eine gute Partie 

– wie man so sagt – war ich nun auch nicht.  

 

Nach zehn Jahren – Telemach war zu einem kräftigen Jungen herangewachsen – 

brachten Boten die Nachricht, dass die ‚Helden‘ siegreich von Troja zurückgekehrt 

waren. Es hieß, dass Odysseus mit einer List die Eroberung Trojas erreicht habe. 

Als Laertes davon hörte, war er empört. Das sei wahrlich keine eines Helden 

würdige Tat. Mir war es egal – Hauptsache er kehrte zurück und würde endlich 

seine Rolle als Vater und Herrscher übernehmen. Aber die Zeit verging und um 

mich herum wurden die Menschen ungeduldiger. Sie waren es nicht gewohnt, dass 

eine Frau noch immer den Hof führte. ‚Odysseus ist bestimmt auf der Fahrt 

umgekommen‘ war immer lauter zu vernehmen. Den Folgesatz ‚sie muss einen 

neuen Herrn ins Haus holen‘ konnte ich mir denken, ohne dass er ausgesprochen 

wurde.  

 

Erst spät habe ich erfahren, was Odysseus in den zehn Jahren seiner langen 

Rückreise getan hat. Die Sänger haben dies als ‚Irrfahrten‘ beschrieben – doch, 
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bitteschön, ist ein Zusammenleben mit Calypso über sieben Jahre hinweg denn 

eine ‚Irrfahrt‘? Schließlich kam er nach Ithaka zurück. Die „Freier“, die unseren Hof 

belagert haben sollen, sind eine freie Erfindung der Sänger. Aber das geschah 

sicher nicht ganz zufällig – denn sie konnten Odysseus als übermächtigen Krieger 

und als Verteidiger meiner Ehre zeichnen. Mich überkommt der Zorn, wenn ich das 

höre. Wie hat er denn meine Ehre gegen Circe und gegen Calypso ‚verteidigt‘? 

  

Der erste Abend war schrecklich. Ohne zu zögern kam er an mein Lager, um seine 

Manneskraft zu beweisen. Ich habe geweint – war das alles, was er von mir wollte? 

Ich hatte seinen Sohn großgezogen, seinen Hof in Ordnung gehalten – kein Wort 

der Anerkennung kam über seine Lippen. Stattdessen schwadronierte er über 

seine Taten und Abenteuer, ließ aber die Begegnungen mit anderen Frauen mir 

gegenüber wohlweislich aus. Nur wenn der Wein in der Männerrunde seine Zunge 

gelockert hatte oder er sich unbelauscht fühlte, schwärmte er von den Tagen mit 

den Geliebten. Mir war schlecht und ich zog mich immer mehr zurück. Telemach 

vergötterte seinen Vater – das machte mich wütend und verletzt zugleich. 

  

Natürlich war ihm Ithaka zu klein. Er wollte weitere Abenteuer erleben und fuhr 

für Tage, manchmal für Wochen ziellos über das Meer. Was suchte er dort? 

Ungeheuer? Eroberungen? Frauen? Ich wollte das gar nicht wissen. Aber eins war 

gewiss: So einen Mann hatte ich mir nicht vorgestellt. Seine Rastlosigkeit und sein 

Irrlichtern machte uns alle verrückt. Selbst Telemach verlor das Vertrauen in 

seinen Vater. Mittlerweile war mein Sohn (ja ich sage bewusst „mein“, denn der 

Vater in ihm war längst verstorben) alt genug, um die Herrschaft über die Insel 

auszuüben. Nur sagen durfte man das nicht, denn wer weiß, was Odysseus in 

seinem Zorn getan hätte.  

 

Ich kann Euch sagen: Die Zeit mit dem heimgekehrten Odysseus war schlimmer 

als die Zeit der Einsamkeit. Er war alt geworden, wollte sich das aber nicht 

eingestehen. Immer wieder holte er seinen Bogen hervor, um ihn zu spannen und 

seine Kraft zu zeigen. Doch immer häufiger entglitt ihm die Waffe. Er jammerte 

oder brüllte vor Zorn, ganz nach seinem Befinden. Als er – ich sage es nicht gerne: 

endlich – starb, weil er sein Herz zu stark belastet hatte, konnte Telemach auch 

tatsächlich die Herrschaft übernehmen.  

 

Dass wir mit Telegonos, dem Sohn der Circe und des Odysseus, zu ihr nach Aiaia 

gefahren sein sollen, wie die Sänger berichten, lässt mich inzwischen herzhaft 

lachen. Wer – außer Männern natürlich – glaubt denn, dass eine Ehefrau zu einer 

Buhldirne (und mag sie noch so göttlich sein) reist und ihr auch noch den Sohn als 

Ehegemahl zuführt? 

  

Liebe Mutter, liebe Schwestern – auch mir hat das Schicksal keinen ‚Helden‘ 

beschert. Er hat sich aus seiner Verantwortung für Familie und Hof geschlichen 

und ist als jähzorniger Alter zurückgekehrt.  
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HERA: Dank Dir Penelope, dass Du den letzten ‚Helden‘ vom Sockel gestoßen hast. 

Doch jetzt, Ihr Lieben, kehrt zurück in die Tiefen des Schattenreichs. In der oberen 

Welt indes wird Euer Ruhm gebührend und wahrhaftig besungen werden! 


